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PROLOGO

Ha constituido para mi, como Ministro de Relaciones Exleriores, una satisfaccion muy
grande promoverla declaracién de interés nacional de esla edicion de poesias y prosas inéditas
de Juana de Ibarbourou, realizada impecablemente por Walter Rela, decidida por el Poder
Ejecutivo, porresolucion del 10 de diciembre de 1991, refrendada por los Ministros de Educacion
y Cuftura y Relaciones Exteriores.

Una satisfaccién muy grande, que deriva de dos circunstancias de ineludible recuerdo en
estas pdginas liminares.

La primera es la que resulta de la admiracion de un hombre de mi generacién hacia una
poeta excepcional, que unid la sensibilidad més exquisita a la pasién mas honda, Ia belleza del
verbo a la finura del estilo, la grandeza humana y vital a la tristeza y la soledad existencial.

No llegué a conocer en mi juventud a Juana, pese a que estudié y vivi en los afios del
reconocimiento undnime de su valia literaria. Pero en aquellos afios de liceo y de preparatorios,
la lef y la admiré. Y me emocioné con sus versos y me interrogué sobre ese fenémeno nacional
tan enigmdtico, pero al mismo tiempo tan revelador, de que tres cumbres de nuestra poesia
correspondieran a tres mujeres tan distintas, pero al mismo tiempo a tres poetas tan eminentes
en su grandeza como Delmira Agustini, Maria Eugenia Vaz Ferreira y Juana de Ibarbourou.

Afios después, en 1961, cuando Eduardo Victor Haedo era Presidente del Consejo
Nacional de Gobierno, lo acompafé a visitar a Juana en su casa. Y alin recusrdo la impresion
profunda que me produjo aquella belleza serena, aquel rostro arménico y sugestivo y aquellos
ojos, al mismo tiempo profundos y duices.

Por eso hoy me provoca un intimo placer el que mi nombre aparezca unido a esta valiosa
edicién pdéstuma de elementos hasta hoy desconocidos de su creacion literaria.

He admirado mucho algunos versos de Juana que, en diferentes etapas de mi vida, han
incidido profundamente en mi ser.

Nunca he podido olvidar, por efemplo, aquellos tan hermosos:

“Soy campana rota,
Nardo sin olor,

Fuente que ha perdido
Su vivo rumor

No me dizas nada

No te quejes méds

Si la estatua siente

Te arrepentirds.”

Lei estos versos hace afios, junto con aquellos otros que también reproduzco—, que muy
lejanos cronoldgicamente en su creacion, guardan con ellos, sin embargo, una relacion
conceptual y humana que no puede negarse:

“Yo tenia hambre y sed continua de las cosas
mds bellas de la vida; mis manos eran aves
cazadoras; mi sangre, un mar de olas furiosas;
mi alma una nave de henchidos veldmenes. Pero
nunca di un paso més allé de la orilla del agua”.

La segunda razén se explica porque Juana ha sido y es un simbolo hacia el exterior de la
cultura nacional. Un motivo de orgulio y de satisfaccidn para todo uruguayo por el hecho de que

la patria oriental haya sido la cuna de Juana de America.
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Es necesario tener conciencia de lo que significé en nuestra América, en aquellos afios
finales de Ia década de los veinte y en los posteriores, el nombre de Juana unido al de América.
Y ef impacto cultural y politico que ésto tuvo. Impacito distinto, pero andlogo, diferente pero
asimilable, al que produjo a principios de siglo en fodo el Continente, el Ariel de Rodd. El Uruguay
es todavia hoy, en gran parte de América, en amplios circulos, el pals creado por la fama y el
pensamiento de nuestros escritores, de nuestros poetas, de nuestros ensayistas, de nuestros
pintores.

Fue Alfonso Reyes, en el discurso que pronuncié en el Palacio Legisiativo el 10 de agosto
de 1929, al ser consagrada Juana de América, que interpretd el espiritu del tiempo cuando dijo:

*y Juana en el Norte, Juana en ef Sur, en el Este y en el Oesle: por todas partes fueron
cayendo las palabras. Juana donde se dice poesia. Y Juana donde se dice mujer. Juana en todo
sitio de América donde hacia falta un aliento. Juana en las fiestas de la razén y en lalir de los
corazones’,

En 1929 Juana habia publicado ya tres titulos resonantes: “Las Lenguas de diamante”,
1919; “El Cdntaro fresco”, 1920; “Raiz Salvaje”, 1922.

Pero esta poeta uruguaya, de tono tan singular en este su primer ciclo de creacion literaria,
en el que la frescura del verso y la audacia metaférica marcan un signo distintivo, se mostrard
en los afnos de sazdén, los del tiempo de la melancofia, con honda sensibilidad humana, usando
la simplificacidn del lenguaje como medio de valorizar el verso.

Padecié Ia soledad, la incomprensién y hasta la calumnia. En carta a José Maria Delgado,
en este periodo de su vida, dijo: “Adn me resisto a creer en la infamia gratuita, en la maldad
porque si, en el desengaiio de la amistad”,

Mujer de profunda fe, las tristezas de la vida no la abatieron. No decayd. Nos lo dice en esta
pdgina hermosa escrita el 14 de febrero de 1946:

“:Cudnto tendré adn que batallar!

Vuelvo a repetir; y tan sola!

Un poco de seguridad y de paz me daria tiempo para
tu servicio de oracién y verso. jOyeme, sefior!”.

Al prologar este libro, siento que escribo en nombre de todos los uruguayos que se
enorgullecen de Juana y que, por diversas razones, en diversos momentos de su vida, han
sentido latir su corazén admirando la belleza del estilo y la profunda y fina sensibifidad humana
de esta mujer excepcional.

Ojald este libro nos ayude a valorar mejor su personalidad poélica y a comprender mds al
ser humano, a la auténtica mujer, que Juana siempre fue.

Héctor Gros Espiell
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Conoci personalmente a Juana de lbarbourou en febrero de 1956, cuando en los Cursos
de Verano del Instituto de Estudios Superiores, leyd su conferencia Antologia Lirica.

Un afio despuéds, por invitacion del Director de la Escuela de Profesores de Lengua y
Literatura Espafiola del IES, Prof. Eduardo Salterain y Herrera, intervino en una de mis clases
del curso de Literatura Uruguaya, hablando de su vida y obra, y manteniendo un afectuoso
diglogo con los estudiantes.

En noviembre de 1958 con el critico argentino Emilio Stevanovich, preparamos el guion de
la entrevista que fuera trasmitida meses después por LAA Radio Nacional del Estado (Buenos
Ajres).

Recuerdo también las referencias que hice a su obra en el curso Erolismo en la poesia
fermenina Hispanoamericana, organizado por la Escuela de Verano de la Universidad de Chile
(Santiago de Chile, 1960) y presidido por su amigo el poeta Julio Barrenechea.

Entre los afios 1960—65, la visité en su residencia de ia Av. 8 de Octubre donde muchas
veces comparti cordiales conversaciones con frecusntadores de la casa como José Pereira
Rodrigusz, Carios Rodriguez Pintos, Ferndn Silva Valdés, Gastén Figueira, Hugo Petraglia
Aguirre y Dora Isella Russell.

El afio pasado por razones profesionales fui contratado por los herederos de la sucesion
Julio César Ibarbourou Femdndez para organizar un fondo documentario compuesto por mas
de dos mil manuscritos de poesia y prosa (muchos inéditos), cuatrocientas ochenta y seis carias
y casi un millar de critica literaria escrita por extranjeros.

Conciuido el trabajo, los herederos me encomendaron la preparacién de un libro homenaje
con motivo del centenario de la poeta.

En consulta con la Prof. Graziela Espina de Ediciones de la Plaza, acepté la sugerencia de
publicar s6lo manuscritos inéditos, busna iconografia, a lo que se afiadia una cronologia
anotada en la que se ajustaban muchisimos datos que surgian del manejo del citado fondo.

Conocedor de la politica cultural del Poder Ejecutivo, para difundir en el exterior la obra de
los més representativos autores de Ia literatura uruguaya, entrevisté al Director de la Direccién
General para Asuntos Culturales de la Cancilleria Embajador Pelayo Diaz Muguerza, quien
alevd los antecedentes para gue el libro fuese declarado de interés nacional, lo que se hizo por
Resolucién del 10 de diciembre de 1991.

Simultaneamente el Ministro de Relaciones Exteriores Dr., Héctor Gros Espiell accedid a
prologario.

En enero de esle afio, el Director General de UNESCO D. Federico Mayor oficializé el
auspicio del organismo Internacional.

En marzo pasado por iniciativa de la Dra. Diana Espino de Ortega, Ministro Encargada de
la Delegacion Permanente del Uruguay ante UNESCO, dicté alli la conferencia “Juana de
Ibarbourou, el gozo de vivir y la nostalgia”, que fue acompafada de lectura de poemas en su
original y en traduccion francesa, por la actriz venezolana Milagros Carias.

Posteriormente en el Auditorio Andrés Bello del Banco Interamericano de Desarrolio
(Washington D.C.), con el patrocinio de la Embajada Uruguaya en EEUU, hable sobre los
grandes temas de su poesia.

En esos dias en ceremonia cumplida en la Hispanic Division de Library of Congress se
entregé por parte del agregado cultural de la Embajada Uruguayay en mi presencia, una valiosa
coleccién de documentos de la poeta, por mandato de sus herederos.

Finalmente en University of Miami, intervine en las Jornadas dedicadas a la poesia

,hispanoamericana, con una semblanza y noticia de su obra.
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Esta es una relacion sumaria de hechos que se vinculan con la publicacion de este fibro por
Ediciones de la Plaza, en los que tuvo principal cometido la expresa voluntad de los herederos
de Juana de Ibarbourou, Sras. Alba Lambiaso Fermndndez de Pisani, Olga Chdves Fernindez
de Boehm, Sres. Arq. Dario Chaves Ferndndez, Jorge Lambiaso Ferndndez, y sus asesores
legales Dra. Briné Sof Toscano y Dr. Eduardo Graifio Acerenza.

Walter Rela
Montevideo, abril de 1992
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CRONOLOGIA ANOTADA *

Mi alma es como las isias, irremisible prisionera con los labios salados y el suefio Neno de proas y hélices que no
se movardn méds que en el circulo atormentado que tenemos delrds del hueso axacto de Ia frente.

No pudiendo ir hacta las ciudades presentidas, junto caracolillos para hacer collares que semejan riendas,

Mds alld estd el mar, ol camino, los ardientes focos de humanidad.

Paro no es mi deslino andar entre combatientes y darles de beber en mi cantimplora de agua pura y amarga.

Apenas bebo yo misma la cantidad justa para no perecer,

Sin embargo, siempre he estado en espera de Simbad el Marino, que gira por el mundo, etermno Judio Errante ds
ia vida movediza como los mddanos.

Pero Simbad es un milo.

(Diario de una Islefia)

1892 8de marzo.JuanaFerndndez Morales nace en |a Villa de Melo, primera seccion judicial
del Departamento de Cerro Largo. Fueron sus padres Don Vicente Fernandez
(espafiol, oriundo de Lugo) y Dofia Valentina Morales (criolla, oriunda del Tacuari,
Cerro Largo).

1900 20 de marzo. La bautizan en Ia Parroquia Nuestra Seiiora del Pilar y San Rafael, de
Melo. Registrada en el Libro de Bautismos N2 20 Folio 36.
Fueron padrinos Francisco Sanmartin y Lorenza Sanmartin.

Juana dir4 después, al comentar esta ceremonia:
“He tenido en Ia vida, suerte deslumbrante con mis padrinos. Fua el de pila el General Aparicio Saravia, Idolo de
mi casa”,

1903 15 de marzo. Aparicio Saravia sale de su estancia “El Cordobés™ para reunir a sus
correligionarios e iniciar el levantamiento contra el gobierno del Presidente José Batlle
y Ordéiiez.

30 de marzo. Se firma el acuerdo de Nico Pérez entre el gobierno colorado y los
revolucionarios blancos.
En Chlico Carlo recuerda, que su padre fue soldado de Aparicio.

= .Isa puso alrededor de la copa del sombrero de mi padre una ancha divisa blanca con leiras bordadas en
gusanilio da oro y chispeantes lentejuelas. Un alre misterioso circulaba por loda la casa. Isa bordaba de
noche otras cintas blancas, ocultande el bastidor detrds del sofd, si algulen hacfa sonar la mano de broncs
de la puerta da la calle. Mamd prepard una maleta de llenzo azul con mudas de ropa interior, paquetés de
provisionas y reliqulas de sanltos.”..

1904 8de enero. Porincumplimiento del Pacto, los blancos nuevamente inician la guerra civil.

12 de setiembre. En la accién de Masolier es herido Aparicio Saravia, que muere el 10
en Rio Grande del Sur (Brasil).

24 de setiernbre. Se acuerdan las bases de paz en Acegua.

1905 Recordara su adolescencia en Autorromance de Juanita Ferndndez.

1910  Publica sus primeros poemas en “El Deber Civico”, diario de Melo cuyo propietario era
Céandido Monegal y redactor su hijo Casiano.

Bajo el seudénimo FID aparecen “Versos inéditos”, “A las visitas”, “Otofio” (julio de
1910),"Manana”, “La maga rubia”, entre otros.

* Los datos aqui mencionadas se basan en documentos legilimos cuyas fotocoplas posec en propledad. W.R.
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OTONO

Caean las hojas secas. El viento marchita
Las iitimas flores que abren los rosalaes.
En las tardes grises, largas, ofofiales,

Hay una lristeza vaga 6 Infinita.

Las sendas se enfodan. La fuenle recita
Su postrer layenda. Sombras espectrales
Semsjan las cosas bajo los liliales
Reflgjos del cielo. La brisa musita

Cédnticas exirafias. Blanca cual la cera
La pdlida enferma mira la severa
Calma del paisaje y & la luz Incierta,

Grave y tacituma, del ocaso lrists,
La péfida enferma se finge que asiste
Al posirar ansueno de una novia mueria.

Fid.
Julio de 1810

*En El Deber Clvico de Melo, publiqué mis primeros versos que fos firmaba con un seuddnimo mindsculo, FID,
cuyas fres Unicas letras forman al apaliido de un casi absolutamente anénimo escritor francés Jean Fid, de quien habia
{eido por snlonces ung linda novela rosa que me apasionaba.

[Jean Fid! Por gratitud y emocidn y el ensuefio que me dio con su libro, yo adopté su nombre”.

1912  En sl mismo diario y con el mismo seuddnimo da a conocer “Mi escudo™

Mi ESCUDO

Una palabra tuya me domina.

Es para mi una drden tu mirada.

Mi voluntad ante tu amor se inclina,
como una flor que el huracdn reclina
y mantienie a sut Impulso doblegada

No tenge mds defensa y mds escudo

qus &l que puada ofrecerme iU conclencia
|Siempra que sufro a tu lemura acudo!
|Tu carific es mi amparo en este rudo
batallar sin cuarte! de la existencial

{Toda me antrego 4 til Cual un arrullo,
ansiedad de renombre, sobrehumanos
ensuefios de la oruga en su capuflo.
jTodo el rico tesoro de mi orgulio

pongo come una ofrenda entre s manos!

jToda me entrego 4 ti con la confiada
seguridad con que se ampara &l niffo
de los que sabae luertes, cuando alrada
ia tempesiad deshoja despladada

las azucenas blancas como armifio!

No tengo mds defensa y mds escudo

que &l que pueda ofrecermma (u conciancia.
1Siempre que sufro 4 tu temura acudo!
jTu carifio es mi amparo en asle rudo
batallar sin cuartal de la axistencial

Fid.
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1913 28 de junio. Se casa en su ciudad natal con el Capitdn Lucas lbarbourou.
1914 23 de agosto. Nace su hijo Julio César.

La condicién de militar de su esposo obliga a la familia a trasladarse a distintas lo-
calidades del interior, Canelones, Rocha, Rivera y Tacuarembd. (V. Autobicgrafia
lirica).

1917 Con el seudénimo de Jeanette de lbar, en el diario “La Razén" de Montevideo
publica “El pajaro azul™:

EL PAJARO AZUL
SOLEDAD PROPICIA

El amor es mds dulce entre sf agreste
silenclo de los bosques y los prados;
en los largos caminos afalpados;

en la infinita soledad silvestre.

Ante ol espejo implido y celaste
de los Inquistos lagos azulados;
bajo al oro del solf enire sembrados
dle esmeraldina y de fragante veste.

jAmémonos aqul, con foda ef almal
Gocemos nugstro Idilio entre la calma
del bosqus, misterioso como un mito.

Y verds como asi, libre y sereno,
el amor es grandioso, como un seno
que diera dg beber al infinito.

Jeanelte de ibar.
Montevideo, 1317,

1918 Vicente Salaverri escribe una nota sobre su obra en el suplemento semanal de “La
Razén” bajo el titulo de “La revelacién de una extraordinaria poetisa”. (V. Autobio-
grafia Lirica).

1919 Febrero. Salaverri publica en la revista “Nosotros” (Buenos Aires afio Xlll, tomo
XXXI, p. 187—98) el articulo “La poetisa Ibarbourou” ilustrado con diez poemas de
Las lenguas de dlamante.

Entire otras cosas dije;

..."Esta poalisa fue revelada por nosdiros hiace poco mds de afio y medio. En La Razdén, lsjimos un comemnlario
en ef cual esmaillaban, como magnificos camafeos en un engarce vuigar, siete sonetos admirables”...

..."La nola famenil estd blen dada. No todos los mortales han lfegado a comprender todavla que la imaginacion
viene a ser, dentro de lo intelactual, o qus Ia voluntad con respecto & los movimlentos. En esle caso, no puede discutirse
que estamos ante una persona reaimente imaginaliva. Su inteligancia, alirradiar sobre los objelos, los anima, los exalta,
los hermossa.

Caracteriza al poela, antes qua nada, su exceso de vida interior y una como adivinacién de todo lo qite nunca ha
podido profundizar.

Yurninaciones Internas’ decla Faraday. Por algo se ha sentado que sl verso debe ser, donde quiera que sa quisbre,
luz, augurio y perfume”...

..."Hace poco que Juana de ibarbourou se ha emancipado de Ia tiranfa del soneto. Cediendo a recomendacionas
de media docena de intelectuales que seguian con interds su obra, decididse a ansayar farmas donde la idea no tuviesa
que ser lorturada. Y acaba de componer poemas de una insuperable ingenuidad, dando a este vocablo su verdadera
significacién; esto es: lo conlrario del disimuio”.

En Buenos Aires se edita Las lenguas de dlamante con esta Dedicatoria:
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“Dedico este libro a mi compariero, ya que la mayor parte de astas poesias, que datan de la dulce época de nussiro
noviazgo, sony serdn siempra acluales, porque es perdurable el sentimiento que las ha inspirado, y una perenne ilusién
hace que en al asposo ves siempre al amante”.

J.de .
El libro lleva el prélogo de Manuel Gélvez que transcribimos:

“Mientras en Espaiia no ha habido una mujer que merezca el nombre de posta, fusra de la maravillosa Rosalfa
de Castro que escribié en gallego, aqui, en &l Rio de la Plata, son varias las que han versificado con talanto. (A qué
se debe esta superioridad nuastra, siendo la Argentina y ef Uruguay palses de escasa literatura? (A la sensibifidad y
libertad de la mujer, mayores aqui que en Espafia? s Tal vez a que en estos palses optimistas, sin cansancio y de pocos
prejuicios, ef amor —tema casi exclusivo de la mujer escritora—, es cosa mds comun que alli y puede manifastarse,
de cualquiar clase que sea, con mayor independencia?

Digo esto porque —y he aqul otra singularivad— las ires mujeres rioplatenses que més aplitud han revelado en
el verso casteliano, —Delmira Agustini, Alfonsina Storniy Juana de Ibarbourou—, apenas cantan olra cosa que el amor:
un amor de los sentidos, ardients, sin recalos, casi puramente fisico; un amor que no tuvo nunca expresion lirica en
la literatura hispanoamericana, a lo menos sentido y cantado por mujeres. Y aquif olras pregunias: ,Serd que las
mujares de aslas ragiones slenten el amor de tal manera? ¢ Q serd, mds blen, obra del contrasle enire Ia realidad y la
imaginacion? ¢ Y porgué en otras comarcas de habla castallana no ha aparecido esta forma de posesia?

Si Stendhal viviese, seguramente diria que en las mérgenes del Plata no existe amor—pasion, Asi lo deduciria
dal conocimiento de las mujeres riopiatenses y del horror que le produciria nuestra vida mediocre, sin exaltacionas, sin
heroismo, sin enlusiasmo para nada que no sean negocios. Psro la lectura ds los versos de eslas tres muferes
apasionadas le desconcertaria extrafiamente. No sabria si considerar su poesia como obra solamente individual o
como un signo revelador del espiritu femenino. Pues resulla asombroso e/ sentido helénice de la vida que muesitran
las {res escritoras —para las cuales nada existe en el mundo sino su amary sus suefios—en palses donde las mujeres
se interesan por los precios de los cereales y ia valorizacin da los terrenos.

Hablo ds esto, no para negar cardcter represantativo a este género de poesla —no considero Indispensable que
la obra de arts sea un producto del ambiente, si bien lo prefiaro asi— sino para establecer que an ef caso de Juana de
Ibarbourou, como an el de Alfonsina Storni, veo la influencla de Delmira Agustini, la primera mufer que, con prodigiosa
audacia, se atravid a tralar los temas del amor sin la pudibundez de la vieja retdrica y de la moral oficlal. Deimira Agustini,
mujerda gran talentoy fuerte personalidad, produjo clerta sensacion en el ambisnte litarario del Rio da la Plata. Es Idgico
que el prestigio de su literatura, la valentia de sus ideas y sus palabras, y su muerie romdntica, impresionaran a olras
ascriloras més jdvenes que sentian an su interior el fuego firico. Creo en la personalidad de Alfonsina Storni y en la de
Juana de Ibarbourou, pero no dudo que ia lectura de la Agustini y su prestigio confribuyeron poderosaments a dasperiar
en aquellas fa vocacion postica. Delmira Agustini abrid el camino. Es casiun Jjele da escusla. S sus versos no existieran,
Jtendrian fa misma audacla Alfonsina Stomi y Juana de ibarbourou? ¢ Escribirian sobre los mismos asuntos que
escriben, y que, antes de la Agustini, en castellanc, jamds o0sd tocar mufer alguna?

Pero naturalments hay grandes diferencias entre las tres. 5 asl no fuese, las que han venido despugs de la
Agustini no tendrian la personalidad que tienen ni el valor que debe raconocérseles. Delmira Agustinl es romdntica,
imaginativa, fanidstica. Alfonsina Storni me parece més humana, y sin duda tiene mds inquietud que las olras. En ambas
hay tristeza y sufrimlento, mds en la argentina que en fa uruguaya. El duice dafio ostd lleno da gritos, y tanto este fibro
como Irremediablemente han surgido dasde el fondo del alma.

En Los célices vacios, —sin que eslo signifique negar su sinceridad—, hay mucha fiteratura. Abundan las
imdgenes, el vocabulario tiene cierla riqueza y la frase es relalivamente complicada.

Juana de Ibarbourou no revela por ahora ni Inquietudas, ni itisteza, nf sufrimiento. En sus versos 8l amor es sano,
fuerts, juvenli, intrépido, natural. Se ama en este libro con pasicn y alegria, ¥, excepcionalmente, con clerta gravedad
como da rito religioso. A veces asoma en clerlas pdginas un poco de dolor o de pesimisma, pero hay tanta juventud
y tanto entusiasmo en las restantes y aun en aquellas mismas, que, en ol conjunio, pasa Inadvertida la intencién, La
amada de este libro habla con ingenuo y casto impudor —si es posible unir estas dos palabras— de su cuerpo moreno,
da caricias ardientas, de deseos. Pero no contiens ef volumen, sin embargo vardadero sensualismo. Felizmenle, carece
de impureza, y Ia volupluosidad as en 6/ escasa. Todo estd dicho con dignidad, noble y bellamente, y ho creo que pueda
despertar en ninguna alma pensamienios impuros. Las lenguas do diamante astd a buena distancia de esos libros
de versos repugnantemente sensuales, olienles a voluptuosidad de fenocinio, que sofian aparecer hace algunos afios.
(Ahora los jdvenes poelas quisren ser cristianos y puros, cuando no misticos). Tampoco muesiran refinamiento los
versos de Juana de lbarbourou, ninada da enfermizo ni de psicolégicaments complicado; hay en ellos demasiada salud
fisica y moral, para todo esto.

Es en suma un libro pagano, y si no fuera por su entusiasmo y por cleria narviosidad de Ia finea, diria que helénico,
de un helenismo no melropolitano, sino de un helenismo de las colonlas del Mediterrdneo, de una Sagunto o una
Parténope. Pero lal vez los detalles de suntuosidad que aparecen aqul y alii y aigo de voluptuoso que se advierle en
ciertas composiciones, solo confirmen el vago cardcter oriental del libro, que gana con eslo un encanto mds. Si, hay
algo de orfental en Las lenguas de dlamante. Se habla alli dsi cuerps moreno de la amada, ungido de esencias de
nardos, moreno cual “un suntuoso marfil”, y que se ofrece al amanta “como un raro bronce origntal”. Se habia de
sandalias, se mencionan con pearsistencia olores, como aquella gsencla de nardos, ardiente y penetranie. Se nos cila
g Salomd, a Magdalena y a Thais. Y no escasean las imdgenas orisntales: la boca es una rosa desnuda; el beso es
miel: la vida, una abeja ebria; el amante liene en los labios un panal escondido; ef corazdn de la amada es una cisterna
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salobra. En una ocasién, el poeta dice “el cardo def hastlo”; y en otra recuerda a la higuara, que si bisn es nuastra también’
@s orienlal y aparece con frecuencia, como las demds cosas nombradas, en la poesia de los drabes.

Paro todos eslos detalles, —que no tienen tanta imporlancia come pudiera creerse y que apenas dan un levisimo
matiz da axotismo a este libro— no bastan para disminuire en un 4pice su esencial caracleristica: la da exprosar
bellamente un sentido natural def amor y de la vida.

La amada se mezcla con Ia naturaleza. Asl, la luz que palpita en sus ojos llega a hermanarse con la tarde dorada;
sfenta una fragancia que no sabe si sube del frescor de Ia hierba o s se eleva de su alma, quiere que cuando esté muerta,
bajo tigrra, of amante le arroje semillas de liros para que se enraicen en sus huesos y poder efla subir por Ia escala
da las raices vivas a mirar al amante desde las flores. En lodo momento estd presente la naluraleza; pero ne como un
simpla testigo, sino como un personaje esenclal del cuadro. Se diria, por eslo, que los mismos amantes no son sino
un detalle dantro de la naturaleza. Citardé como ejemplo el ballo soneto titulado Amor donde no hay un solo verso que
no hable de cosas naturales: plantas, aromas campestres, cantos de pdjaros, umbrias y praderas, drboles y flores, y
donds el amor llsga al lecho de la amada cruzando largas aras, y ungiendo su piel da esencias campesinas. Y asi como
an of amor asté sismpre presentse la naturaleza, en las dascripciones del campe o al hablar def sol o def agus o de la
flama, esld prasernte siempre el amor, La dltima parte del volumen es la mds significativa en cuanto a esta
compenetracion con la naluraleza. Tendrlfa que transcribirla casi toda, tanios efemplos pudiera encontrar en elfa. Pero
no quierc dispensarme de menclonar esos disticos tan hermosos litulados Matinal, que constituyan uno de los més
lindos y originales eloglos del 5ol que he leido; ni La buena criatura, que es la alabanza del agua; ni Salvafa, casi una
obra maestra, desbordants de frescura, de salud, de paganismo, de amor a la nafuraleza, y cuyo comantario axigiria
varias pdginas; ni el encantador soneto Vida aldeana, que respira un profundo sentimiento bucdlico; ni aguel otro
sonelo Pantefsmo, que resume ef espiritu del libro.

Quiero insistir en que se comprenda cdmo el amor as un slemsnlo de la naturaleza. La amada y el amante da este
libro se quieren del mismo modo que las plantas crecen y que las flores exhalan sus aromas: sencillaments,
naturalments, sin la conciencia tal vez de que se quisren, sin el mds minimo intento de analfizarse. Elfos no parecen
tener ninguna sospecha de lo que el mundo llama impudor, y hacun pensar en Dalfnis y Cloe. Todo ello explicala singufar
obfetividad de este amor, 1an eusenta de espiritualidad y subjetivismo, ¥ que, en parte por esto, se diria un mérmol
griego. Y por asto lambién a pesar de sus audacias, lejos de parecemos Impuro lo consideramos caslo, como es casta
la desnudez da una astalua helénica y como as casla la naturaleza. El impudor y le inmoralidad son Invenciones de
los humanos.

Y hé aqul cémo esta poasia viene a ser en cierto sentldo representativa, ;No esid acaso de acuerdo el amor de
los sentidos y no del alma, con Ia idiosincracia de nuesiro amblente, donde no existen inquietudes espirituales? Yo
dasearia que mis conciudadanos —y hago extensivo este anhelo a todos los hombres de Amédrica— viviesen la mds
alta vida espiritual posible. Lo he dicho tantas veces que nadie dudard de mis opinfones. Pero por esto no he de negar
nuestra realidad como no he de negar su belfeza a un libro lan opuesto a mis preferenclas estdticas y a la esencia de
mi literatura. Yo admiro con lo mds profundo de mi alma la poesia de Amado Nervo, foda espiritualidad y vida Interior;
pero elio no me Impide comprender la poesla de Juana de lbarbourou, toda objetividad y vida externa, aunque no pueda
preferila — hablo dsl género, pues no Intento comparar fos valores de ambos postas— a causa de mi nafural
temperamento y de mis opinlones espintualistas.

Este libro tan sano, tan juveni, lan modemo y a Ia vez tan de todos los tiempos, estd realizado con verdadero arte.
El varso de Juana ds Ibarbourou no stempre es perfeclo, pero jamds carece da vigor, de exaclitud, de soltura. Las
imdgenas son acertadas y nunca la forma deja de ser alevada y podtica. Como en los versos de los verdaderos poslas,
en los de Juana de Ibarbourou hay una intima refacién entre las palabras, el ritmo, el movimiente y desarrollo de la frase
yealconceplo. Encada una de sus composicionas hay una idea, y e poeta la desarrolia sin tropiezo, sin esfuerzo, unidas
~con Iégica gramatical @ interlor y sin perturbar el ritmo— las palabras unas con olras y unos con otros los versos.

Para conclulr, afirmard que este primer libro de Juana de Ibarbourou constifuye un acontecimiento en Ia literatura
americana. Es una nola nueva, personal, interasantisima. Es la obra ds eso tan escaso, sobrs todo anire nosolros —
y tan necesario y admirable en todas partes— que se llama un poela.

Juana alguna vez declaré su desazén por la demora en recibir comentarios criticos sobre
este libro, pero pronto le llegarian algunas cartas de relevantes personalidades como esta de
Unamuno fechada en Salamanca el 18 de setiembre:

Sefora dofia Juana de Ibarbourou:

He laldo, safiora mia, primero con desconfianza y luego con grandisimo inferés y agrado su libro Lenguas de
diamante. La desconfianza as en mf antigua por lo que hace a poesia de mujeres. Ef soplo poético de una Safo que
desnuda castamenle su alma —que cuesta mds que desnudar el cisrpo— en sus versos, desaparecid casi con ef
cristianismo. Después, el llamado amor mistico ha sido una hoja de parra, cuando no una mdscara. Aqui, en nuestra
Espafa v, gr. creo que los versos mds célidos son los de Carolina Coronado, pero si cuando hablé su alima de madre,
cantando a su hija, es incomparable, sus versos al “amor de sus amores” son una hoja de parra, una hoja reseca ¥
arrugadapor un amor oculto y asi le falta frescura. Una mujer, una novia, aqul, no escribiria versos como los de usied
aunque se le vinisran a las mientes y si los escribiera no los publicaria y menos después de haberse casado con al
que se los Inspird. Y si una mufer, aqui, se sale de la hoja de parra de mistiquerias escribidoras es para caer en cosas
ambiguas y malsanas. Por eso me ha sorprendido gratisimamente la castisima desnudez espititual de las pogsias da
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usted, tan frascas y tan ardorosas a la vez. Y al envidrselas, como me pide, a J. R. Jiménez y a los Machado, se las
recomiendo.

Ciaro gue en sus poasias hay, para mi gusto, desigualdades. La nota Iriste, decorazonada y pesimista no le sale
a ustsed bien. Me parece que se imagina, mds que siente el desengafio. Le debe de tener a usted muy presa la vida.
Y qua esto la dure mucho,

“l g aspera”, “Lo que soy para 1", "La hora” (estupenda), “implacable”, °El fusrts lazo”, “Te doy mi alma”, ‘La cita",
“l s parvas”, "La promesa”, hemmosisimas, hermosisimas.

Relef su libro volviendo a leerio en voz aita a un amigo clego, poala también, a quien acompaiio a diario y & qulen
sirvo da lazarillo y da lector, y no sabe usted bien lo que lo impresiond “La angustia def agua quiata”. Por lo demds fue
&/ quien me sugirié —ja mi, profesor de literatura griegal— el racuardo de Safo; da 1a Safo histdrica, por supuesio, no
de la legendaria. Y ahora za qué vendria que le hablase a usted de lo que creo inexpsriencia de léxico, da ciertas
pequefias violenclas del lenguaje y de sumisiones a la lirania da la rima? Es0 Imporia poco.

Lo que sl creo es que dabe usted dafar Ias tristezas hasta que aflas la vengan que, desgraciadaments, tanjendo
como usted tisne un alma sensibla y hasta ardiente, le vendrén —y le basten cuando usted dice:

jOh, daja que la rosa desnuda de mi boca
se te oprima en los labios!

suena efla a algo natural, espontdneo, sentido {yo en vez de oprima, vocablo demasiado literario, habria dicho
apriete) pero cuando anads:

Después serd cenizas bajo la Nerra negra,
asto me parece mds razonado que sentido. Asl, “Laceria” me agrada pero No me convencs. Y no es que yo no
gusle ni sienta ese sentimiento; al revés, lo sienio acaso més que el olro y he propendido siempre a lo elegiaco mas
que a lo idilico, pero en usted me suena algo asif corno uno que duefio de una lira de excepcidn, quislera tocar lodas
sus cuerdas y alguna da sllas sra de prestado.

Su libro ma intaresa. He de dacir algo mds, y no 2 usted sola, de &l.

Vso por su apellido que tiane Usted sangre vasca, pues su apallido, aunque usted lo escribe a la francesa, es vasco
puro —"cabecera del valls®, significa—, y yo soy vasco puro.

La saiuda con loda simpatia )

MIGUEL DE UNAMUNO
Salamanca, 18-1X-19

Meses después, en una de sus habituales notas remitidas a La Nacién de Buenos Alres,
comentara:

“Una excelente, excelentisima postisa oriental —y esto de oriental le cuadra por aigo mds que por seruruguaya—
Juana de Ibarbourou ha escrito unas poesias da una castisima y ardiente desnudez, de un ardor de pasién conlenido
que recusrda a las de Safo —no las de la leyenda—, possias que no sé de mujer espafiola que las haya escrito y sf
las hubisra escrito no las habria publicado... Esas possias, incorrectas alas veces, desmanadas tal vez, pero Intensas
yhondasy encendidas, podticas, enfin, casfsiempre, forman un volumen que se iitula LAS LENGUAS DE DIAMANTE...
La aufora nos ha remitido sendos efemplares —jgracias!— a Juan Ramadn Jiménez, a Antonio y Manus! Machado y a
mi. Los cuatro diremos lo mucho bueno que da esa poesia tan genuinamente femenina creemos y sentimos”.

1920 El céntaro fresco. Gustavo Gallinal, que le dedica en 1922 una licida critica dice:

__“EJ edintaro fresco es un libro de pequefios poemas en prosa, algunos de los cuales nacleron de Idéntica
amoclén de la inspiracién misma da las poesias de Lenguas de diamante o Raiz salvaje.

A vaces la notacién en prosa es mds fresca, més limpida. La escritora no aicanza siempre el completo dominio
def verso. Su pensamiento se mueve con graciosa desenvoltura en la descefiida y flolante veste de la prosa, Estos
poamilas son transparenles y cordigles. La prosa de Juana de Ibarbourou estd exenta da la inflazén oratoria, del
helenismo de decadencia recargado y bérbaro, del caslicismo amanerado, da Ia vulgaridad que algunos preconizan
hoy como reacclén contra aquelios excesos. Se muave libre del peso de las riquezas, de las prodigalidades
ormamenlales gue son signos, entre nosotros demasiado frecuentas, de Insinceridad, vicios literarios, parvarsiones
tanto mds lemibles cuanto més gratas son al paladar estragado de muchos. Hay honradez en el decir claro y sancillo.

Juana de Ibarbourou no ha renunciado a slla”...
{Lelras uruguayas, Parls 1928)

1921 28 de junio. En la Iglesia del Perpetuo Socorro (Montevideo) se celebra la ceremo-
nia religiosa de su casamiento siendo sus padrinos Juan Zorrilla de San Martin y
Carmen lzcua Barbat de Mufoz.

“\ii boda habia sido sélo civil; imposicién de mi padre, mi pobre y adorado ateo, luego, por celeste milagro,
convertido un affo antes de morir a ia refigién de mi madre y mia, fuente de consuslo, seguridad y psparanza”.

“Desde aquel 28 de junio de 1921, Don Juan Zorrilla de San Martin fue para mi ese algo dulce y sagrado que es
un padrino”,

{v. Mis amados recuardos)
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1922  Ralz salvale. “Lenguas de diamantes es un libro erdtico, Raiz Salvaje vegetal. En [L. de D, ] aparsce
expresdndose de manera més sobria y desnuda. Esta tendencia a ia desnudez de las formas y a la
condensacion expresiva de fa imagen se va acusando mds hasta Ralz Salvaja”. (Albsrto Zum Falde, Proceso
Intelectual dei Uruguay).

1923  Juan Parra del Riego la incluye (junto con otras poetas uruguayas Delmira Agustini,
Artucio Ferreira, Izcua Barbat, Luisa Luisi y Maria Eugenia Vaz Ferreira) en su Antologia
de Posetisas Americanas (Montevideo, 1923):

..."Juana de Ibarbourou no habia leldo en ese tlempo a los grandes poetas. ;Cudl era su cultura literaria? Casi
ninguna. Pero habla oido mucheo con un encantamiento angustioso y delicioso de todos los ruidos ds la naturaleza en
su campo uruguayo. Y péjaros, caidas de agua,, coros da los sapos a los zéfiros nocturmos, catreras del ‘pamperc’ junto
a los grandes eucsliptus religlosos, el cuadro de madrugadas dle una apiacadora y poderosisima possia, formaron poco
a poco loda su estética. La estética de Juana de Ibarbourcu que estd toda en estas tres palabras: instinto, fatalidad y
naluraleza”...

1925 31 de enero. A su paso por Montevideo, regresando de un viaje por Europa,
Gabriela Mistral es saludada en el Puerto por Juana de Ibarbourou.

1927 Condecoracién de la Republica de Bolivia

Es probable que en este afio Borges, estuviera en Montevideo y en un encuentro con
sus amigos, los poetas nativistas {colaboradores de la segunda época de “Proa”) la
haya conocido.

-."Yo tengo la msfor opinidn de Juana. Una gran escritora a la que conocl, pero nunca puds definir. Hace muchos
afos, en una comida an la que estaban prasentas Emilio Oriba, Ferndn Silva Valdez, Pedro Leandro Ipuche y una mujer
de una belleza irdnica, casi alarmante, que me hizo seniar a su lade y habiar durente dos horas de literatura, Creo que
nos referimos a Herrera y Lugones, no estoy seguro. Luego, cuando nos despedimos, Ie pregunié: s Con quién he tenido
ef gusto de hablar? Ella me respondié: ‘iMe llamo Juana de ibarbourou y Ud.?" ‘Yo me lamo Borges'. Y no nos vimos
mas en la vida. Lo tnico que sé es que en loda Amdrica se habla de elia"...

Se publica en Paris, La touffe sauvage, seleccién de poemas traducidos por Francis de
Miomandra.

1928 Condecoracién de la Repliblica de Venezuela

Baldomero Ferndndez Moreno en el grupo “Poemas del Uruguay®, incluidos en
Antologla 1815-1947 (Buenos Aires, 1948) le dedica esta décima:

A JUANA DE IBARBOUROU

Baja, flexible, slegante

la veo erguirse a lo lejos
conlra un muro de azulejos
cerca del mar rasonanie.
Rostro moreno y picante,
marinera y campesina,
diente blanco y Isngua fina
diversaments triunfal:

si para hablar, un panal,
para canlar, diamantina.

1929 10 de agosto. En el Palacio Legislativo (Montevideo) se realiza un acto solemne
presidido por Don Juan Zorrilla de San Martin donde se le consagra Juana de
América.

Alfonsc Reyes pronuncia un discurso cuyo texto transcribimos:
Amigos de Monlevideo: Dos veces me pone vuesira ciudad en el paso honroso de resistir fardos desigualss con

mis fusrzas. Una vez, em un mensaje de simpatia para mi tlerra, y ahora habéis querido que yo concurra a este
homenaje sin duda para que yo traiga, simbdlicamente y s6lo por venir de fuera, el aplauso continental que vuesira

19



o

postisa ha merecido. De pasada, amigos, ma estdis ensefiando a ser humilds, y a aceptar con sencillez y sin rubor las
tareas que nos reparie la suerta.

De todos los rumbos que praclicaba mi vela ha venido, desde hace afios, sintiendo el latido de este faro, luz sobre
ef mar y voz sobre la tormenta. Alguien, aqui, nos prastaba sus risas y sus gemidos; alguien, aqui, nos devolvia la
confianza en las posibilidades del aspiritu; alguien oraba aqui pornosatros. Y la etemidad del principlo femenino, trégico
y dulce & un tiempo, iba derramando sobre nuestro mundo poético ese provechoso temblor que equivale & la pulsacidn
de las alas.

Una cosa leve y terrible —una mujer se habia aduefiado de las palabras. Un jugo frutal entrd en los versos. Y en
nuestra mente, un acogimiento candoroso de la parte buena da la vida: pero, junto a 850, una capacidad increible para
dejar entrar el amargor y la sombra, ensanches de alma donde nuedan los metalas fundidos def dolor y del gozo, y al
fin la cancién que todo lo salva y lo redime: el verso proyectado hacia el ciglo.

Todo est4 bien, entonces, y de todo pueden brotar flores y estreffas. Una manecita delicada impone armonla en
ol gran desastre, y tamblén en fos cuidados pequefios. jOh, cudnlos, cudntos hombres sucumbirian o enmudecerlan
si no ante ese rayo de caldstrofe que nos hiere dos o tres veces en ia vida, (parque, ciertamente, el dnimo del varon
parece hecho para conlrastarsa con los grandss derrumbamientos), sl ante esa sorda labor da la pena diaria que va
cuarteando Jos muros da la casa, pintando en las frantes lodas las arrugas dsl culdado y nublando, con telarafias cada
vez més aspasas, los pozos de la voluntad. Una cosa lave y lerrible —una mufer— era, pues, capaz de este milagro.

Y Juana en ef Norte, Juana en ef Sur, en el Esta y en ef Oeste: por lodas partes fueron cayendo ias palabras. Juana
donde se dice poesia y Juana donde se dice mujer. Juana an lodo sitio de América donde hacia falta un aflento. Juana
en Ias fiestas de la razdn y en el luto de los corazones. [Oh, invasién! jOh, Evangeliol Y eras tu, di, aquella pequona
gracia escondida, y safisle a hacer tembiar a lodos? Alta funcidn de a poetisa, porque nos astimula mucho mds que
clen hombres. En estos pueblos que anhelo y brega, en estos puebios nuestros sedientos jqué mejor piedad, nl qué
misericordia més plenal En el desfile histérico de los Padres de! Alfabeto, nuesiros maestros y ensayistas americanos,
nuestros graméticos americanos, nuestros poelas y doclores de uno a otro extremo de i raza, aparece ahora algo més
carcanc a ia forma pura del alma: olra mufer. Con cudnta justicla la aclamamos nuestra Juana de Aménca.

Notardis que ha dicho: “otra mufer”. No tanto por evocar olras figuras de poetisas da hoy o de ayer, que ya viven
&n vuestra menia (recordemos sdlo, por lo mismo que anda tan lejos, & Ia monlafiesa Gabrisla, cumbre borrascosa en
nueslros Andas), sino porque la asoclacion del nombre mismo me ha hecho pensar en la otra Juana de Amdrica, en
ta ardiants monja mejficana del siglo XVil: en Sor Juana Inds de la Cruz. A la distancia de tferras y de siglos, he aqui
dos voces difsrentes {ave, aquélia, irabada en Ia Jaula de oro del silogisme y def conceplo, y no por eso menos canora;
ave, ésta, prendida en fa més Irgil rama, sacudida en vano por el viento de la locura, y no por 6s0 menos firme y manos
acordada); he aqul dos voces, que concuerdan en ofrecer los paralsos no vedados de la imaginacion y de la espsranza
como un desquile para la vida, y el tapiz volante de la palabra como un talismén verdadero para escapar & las
gravilacionss mezquinas de la tierra.

Parece que desperdicio una ocasidn preciosa para el critico literaric, Pero nime incumbe ahora asa larea, ni quiero
—al asociarme a ests homenaje dejar de insistir en lo que constituye, a mi senlir, su cardcler Gnico, Grande es la
grandeza literaria, y a adorarla he consagrado Jo mejor da mi mismo. Pero hay algo de que hablo poco, y que cada vez
se insintia mds en mi conciencla. Hay algo tan grande en la conducta, y fos versos no son mds que la parte musicada
de alla. Mds grande que todo es fa volunlad de superacidn, que affrma dia por dia, puesto el ple sobre la escoria que
somos, ef sentido angélice del hombre.

Siento y digo que este homenafe es, Juana de América, una fiesta moral.

Juana agradece con estas palabras:

Sefiores.

La impresidn de este instante es demasiado profunda, para gile ms sea posible transformaria en palabras y en
voz. En cambio, fécii o5 serd a vosotros adivinar lo que significa este momento para mi corazdn, que empieza a anegarse
de sombra.

Nacemos con la esperanza de un dia. A veces, 6s una asperanza casl secrela para nosotros mismos, que no nos
atravamos a miraria cara a cara nf siquiera en ef ensuefio. Paro astd en nuesiro presentimiento para hacerse torrents
o relémpage, cuando el Dastino trace su sefial o cuando Dios mismo diga ahora. Y en ese dia, como en un haz vibranie
se engavillan lodas las emociones capaces de caber en una axistencia entera. Sin embargo, yo no asperé nunca, no
alenté, no busqué, no pedi a los dicses esla hora de premio mdximo, que viens olla & la vida por la voluntad fratema
de un grupo de poaias y de amigos, que no han querido que me vaya de Ia juvenlud sin saber lo qua es la generosidad
del afacto desinteresado y pure, que hace nacerimpulsos de esta indols; no han querido que la tinlebla descienda sobre
mi sin que se pose una vez siquiera sobre mis manos el reflejo de la claridad que forman las aureolas; no han querido
qus, a punto de que se me desmanuzase la confianza en lodo blen humano, a fuarza de desaliento y de luchas amargas,
me quadase desamparada de foda fe.

Les doy las gracias con la sensacién del que encuenira de pronto una ldmpara encendida en la noche
impensirabla. Y conlraigo, por este fragmenio da tarde enriquscido de generosidad y afecto, el compromiso mds grande
para ol porvenir: el de ganarme ante mi misma el derecho de este dia que la adhesién de mis amigos ha transformado
an mi dia. £I de recobrar con la esperanza el dnimo de crear y la ilusion def ensusiio; el de recuperar ia avidsz nueva
da creer en el sol y la erguidura del afén de trabajo que se me estaba durmiendo en la voluntad afiojada y sin fuerzas
de levantamienlo. Gracias a todos, porque a todos deberé an ef porvenir esa especie ds resurreccion que es fa fe
reconquistada.
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El grupo de [dvenes poslas que ha deseado hacarme ver qua no astoy sola en el caming —yo, qua say un ser
asencialmente organizado para la simpalia y el afecto!— queda ligado para siempre a mi porvenir ¥ & mi obra por ef
vinculo indestructible de esta hora de compeansacién inesperada.

1Gracias a ellos, y a todos los gue han contribuido a darme este orgullo y este bien! Gracias a Alfonso Asyss, cuyo
corazén es lan grande como su talento, y que me ha Irafdo la voz de su México de maravillas. Gracias por todos los
signos cordiales que me han llegado de todos los paises de América. Gracias. en fin, a cuantos me rodean en esta hora,
que es la mds rasplandeciante de mi vida.

Un mes después, recibira esta esquela:

“José Sanlos Chocano a su ilustre colega Juana de Ibarbourou; y reclama para si el honor de haber sido al primara
an darfe justicieramente &l nombre de Jfuana de América.
Santiago (Chila), Dia del Uruguay, 25 de agosio, de 1929,

Entre los telegramas recibidos se destaca el de los intelectuales cubanos (La Habana 19
de agosto) que firman Varona, Mafach, Lizaso, Ichaso, Marinelo, Entralgo, Cintio Vitier, Florit,
Novas Calvo, Luis Felipe Rodriguez.

1930 Febrero. La rosa de los vientos. En el suplemento del “Imparcial” Osvaldo
Crispo Acosta (Lauxar) escribié una extensa critica en la que entre otros conceptos
expreso:

..."En La rosa de los vientos la poesia es sincera y juntaments ingeniosa, cordial y sufil a un mismo tiempo. Elfa
es por un lado confesidn fnfima, y por oiro, juego de estilizacién y amanaramisnio. A la emocidn viva se mezcla en ella
el artificio voluntario y estudiado. A la palabra espontdnea que brole del alma con efusidn lirica de canto, s agrega &/
singular capricho de un arte fino y complicado que rehusa la expresidn directa y se alana en componer, con nuevos
procedimientos, Imdgenes raras y preciosas de significacidn indecisa®... (En: Lauxar. Molivos de Critica. Montavideo:
1965, tomo i, pdg. 222,

1931 12 de octubre. Por su libro La rosa de los vilentos recibe: Ordre Universel de
Mérite Humain.

“Au noble poéte Juana de Ibarbourou
a

Montsvideo

Amérique du Sud

J'ai 'honneur de vous informer que votre ouvrage La Rose des Vanls a dlé couronnd par nolra socidté. En
consdquences, vous avez désormais le droit da faire suivre au précéder la titre de volre ouvrage de la mention suivante:
Quvrage couronné par I'Ordre Universel du Mérite Humain, Gendve 1331,

Avec nos félicitations pour votre belle oeuvre littdraire, nous vous adressons, noble poéle, 'expresion de nos
meifleurs sentiments”.

1932 24 de julio. Fallece su padre.

El capitan Angel Camblor (1899-1969), atento a razones histéricas creé la Bandera
de América, con esta significacién:

“...llava por fin la preparacidn espiritual para una vida de relacidn y comprensidn muiua, humana y sin egoismos,
entre los pusbios hermanos da América, dando asi un ejemplo y adelanldndose al porvenir, con la idealidad
amerncana...”

Sus caracteristicas eran: sobre fondo blanco y alineadas en el centro tres cruces mayas de
color violado (simbolizando las tres carabelas del Almirante), y en la del centro (capitana),
emerge el sol naciente incaico. Estos simbolos del encuentro de dos mundos tenian como lema:
Justicia, Paz, Unién, Fraternidad. El 12 de octubre, Juana (amiga personal de Camblor), es
madrina de la Bandera durante la VIl Conferencia Internacional Americana. Con ese motivo

pronunci¢ estas palabras:
“Seflores: por primera vez sa {za en nuesiro continents, al ritmo vibrante del himno de América, una bandera que
famds ha ds flamear en una batalla, sean cuales fueren las convulsiones del mundo, porque ya liena marcado un

inflexible desltino de amor. Homenaje al gran visionario que descubrid esias lierras, simbolo a la vez de fratemidad y
de gloria, ma enorgullece que sea mi patria la que haya hecho realidad en momentos en que una conlagiosa locura
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guerrera corra por el mundo. Geslo firico éste de lavantar la ansefia blanca entre las torvas ensefias rojas, hermoso
gesto, parecido al que impulsd hace pocos dias a la Asociacién Femenina de Estudiantas a reunir en un mesting pro
paz, qus fue ejemplo de idealismo y cultura, a un importante y selecto grupo de muferes uruguayas.

Correspondia a nuestro pals, demdcrata y pacifista por excelencia, el privilegio de estas Iniciativas que sinotlenen
ol poder da acallar cafiones, revelan el espiritu anti bélico de un pusbio que se vanagloria de laborar para la paz y de
no abrir trincheras que Impidan el avance dei progreso y de las amistades internacionales.

Honor méximo s para mi el madrinazgo del pabelldn que tiene tal significado de serenidad y de elevada promesa.
Ha sido todo un acierto del infclador de esta magnifica fiesta, el capiidn Camblor, interesar a los nifios de todo &/
confinente en un acto que los compromete para una accidn de perfecta unidad americana en ef porvenir. Los fuluros
politicos, los futuros hombres de estado, las mujeres del mafiana, ya ciudadanas, no han de olvidar que rodeando hoy
asia ensefia quedan tdcitamente obligados & mantenaria tan alta que debajo da elia parezcan minimas todas las
banderas que hagan desplegar el odio y la ambicién punible.

tLoado sea el pabelién de la Raza, sl firico pabelidn de un naciante sol de sagrada esperanza sobre un aibo campo

de pazl”

1934  Octubre. Loores de Nuestra Sefiora. En el prélogo la autora dice:

“Davocidn de i casa, impido fervor familiar, ha sido siempre entre nosolros la Santisima Virgen del Perpetuo
Socorro. Una imagen suya, humilde y un poco descolorida, preside nuesira vida hogarefia desde la pared principal def
dormitorio matemo, hace ya lantos afios que yo no sé contarlos. Me cifé en la amada costumbre de su oracidn diaria
y sus ofrendas florales como a una madrina reverenciada y poderosa, a!a que yo acudia de continuo con mi cuita infantif
y mi ensuefio adolescente. Eila, la madre celeste, y la otra, la humana, se me confundian en temura extrafiable y en
podearfo amoroso. Mi corazdn ha sido siempre para las dos, claro y fiel como un aspajo, ddcil, creyente y seguro, Mi
mayor preccupacion cuando Negud por primera vez a Monlevideo, la constituyd el afén de llevar enseguida a mi hijo,
en peragrinacion, tierna hasta su hermosa iglasia de Arroyo Seco. Y el priimer efemplar de cada uno de mis libros, dignos
o no da sUs ojos resplandscientes, ha sido cdndida y fervorosamante depositado alfl, al pig de su altar. Pero esa cullo
Ingenuo y fresco, poco a poco se ha transformado en una davocidn conciente y profunda, en una dolorosa ansia de
fe pensativa, La vida —a vida maraviliosa de bondad y suirimianto, de confianza y desengario, de mano cordial y boca
enemiga— ha Ido convirtisndo esa fe fuvenil en una honda y ardiente necesidad del espirtu, en una Huminada
dapuracién interior, para ser digna de alzar hacla ella la mirada, en sdplica ansfosa por fos que qulero. Tras mis dulces
versos de borrasca —joh exaltado corazén de veinte afiosI— vienen ahora eslos pequefios posmas tan sencillos y lan
puras como las claras rosas de mis plegarias da nifia y los fragantisimos Jazmines que abrian en el pequsfio y ubérrimo
jardin de mi patio pueblerino. Lo que lecturas sin control y dacepcionas dcidas pudieron habar lransformado en
negadora filosofia nacida como una planta espinosa en ef corazdn fabrado a golpes; lo que pudo ser exiraviada rebeldia
en esa embriaguez da vivir que se me hizo desolado conocimiento humano, 1omaose | gracia altisimal enfarvorconciente
y probado, en busqueda profunda, deslumbrado encuentro e inconmovible afirmacién. Stempre, cuando se recibe un
don muy grande se siente Instintivamente la necesidad de dar lambién algo nuestro al benefactor, no como un precio,
sino como un tributo sentimental rebosante de agradecimiento. Los antiguos guerreros victoriosos, llevaban diezmos
y sacqificlos a Ia divinidad; ef mendigo, despossido de todo, da un beso en la mano que fo favorace y bandice con
palabras trémulas al que ha compadecido su miseria. Yo no tango aparte de mife vivay quemante, nada mds que estas
pdginas fervoresas para ofrecérselas a la dulclsima y divina amparadora que me ha concedido la serenidad y Ia
indulgencia, la nueva sonrisa ¥ la nusva esperanza.

Las dejo anle sus pies de nardo, traspasada de gratitud”.

J del

Diciembre. Estampas de la Biblia.

Del gran libro profético luminado de revelaciones que ss han ido cumpliendo en los siglos, han surgido animadas
porsus propios héroes estas estampas en que se definena simismos muchos de fos extracrdinarios hombres y mujeres
def Viejo Testamento, con el acenlo verax qus una noche Inolvidable tomaron para hablarme en un susfio. Mds qus
obra mia, que no ha hecho sino copiar lo qus difsron las voces Inspiradas, es labor misteriosa da no sé qué voluntad
super-humana, Ojalé que en la vigilia subsiguients, deslumbrada de asombro, yo no hublera equivocado —por una
posible confusién de la memaria— ningtin concepto, ninguna pafabra, ningiin color. La Biblia es siempre para mi el
anorme poama histdrico y divino, en el que todas las noches necesito leer un ralo antss de dormirme, para que 56 me
enriquezca de belleza y poesia mi mundo de fantasmas. Esotdrico, primitivo, maravilloso, sdlo una vez se me eniregd
an la claridad sorprendida de un dasfile de figuras corporizada y vividas. Fue un prodiglo. Este pequefio libro rio, pues,

pertensce al milagro,
Jodel

Gustavo Gallinal la prologa:

= juana de Ibarbourou ha iluminado las estampas biblicas que componen esle pequefio libro primoroso. Armonlosa
teorfa de imdgenss que despliegan al vuslo desde las entreabierias péginas dal Viejo Testamento. Tales comparscie-
ron en una noche de meditaciones esenciales y de firicos fervores ante la deslumbrada fantasia del poeta: vestidas de
paslorilas galas o bélicos arreos; destellando en la frente Ia esiralla de los vislonarios o esgrimiendo en el brazo herctiieo
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- &l arco primitivo del cazador; pulsando el salterio o haciendo soflozar la flauta rdstica: timidas como gacelas o imperiosas

| como ordculos del tonante verbo de Jehové; crispadas de cdlera o encendidas de amor que resplandeca en los siglos...

| Asf desfila la sagrada ronda: muferes vengadoras de espada flamigera; sacerdotisas que entonan cdnticos de vicloria:
virgenes que sa inclinan an sitencio al ple del labemdculo; patriarcas que se yerguen como grandes cedros qua anudan
sus raices en las rocas del Libano; madres de estirpes seculares; caudillos de pusblos; profetas que hendieron las
niablas del porvenir; poetas cuyos salmos arden sin consumirse en todos los santuarios de la lierra... Desde Ia hondura
de los mifenios biblicos llegan hasta nosotros estas evocaclones inmarcasibles de la poesia sunluosa y magnifica de
los libros santos. Dieron que cantar a los poetas y que pensar a los mediladores desde la infancia del mundo. Airaviesan
las edades y las civilizaciones sin agotar sus virtudes. Sus dones se llaman: verdad: sabiduria; hermosura. Cada vez
que un espiritu sediento del agua viva de las fuentes etemas busca su compafiia vuelve enriquecido, fortalscido,
templado para ef canlo, la accicn heroica o Ia silenciosa obiacidén sin premio ni palabras. Cuando hayamos pasado
también nosotros seguirdn dando luz y calor a las generaclones remolas.

Con sgregio tacto pone mane Juana de Ibarbourou en esta malera sagrada. Al través da su fibro corre una vena
de inspiracidn sosegada y limpla que a ratos se empenacha con surtidores de empinadas curvas. Es su aulora la misma
que ayer no mds decla los versos més juveniles y fragantes de nuestras letras. Nunca mds delicada sensibilidad de
mujer se expreso en idiorna castellano. Parecia moverse en un circulo encantado. Las cosas famifiares se sacudian
ia prosa colidiana revistiendo la tdnica de fino de una candorosa frescura matinal. Toda la naluraleza se estrermecia
bafo sumano cordial: la hermana agua; la arafia iajedora, los corpulentos pinos fratemos; los campos donde rezan los
grillos Ia oracion de la tarde. Ensaizaba los mediodias de fuego y las salvajes lamparadas da los rojos craplsculos.
Sentia en came propia la hermandad del amor y de ia muerie. Enlonces se velaba de tristeza el esplandor de su poasia
juvenil. Tentaba prender su vida, desesperadamente, como un garfio, de las cosas que pasan. £En medio ds aquel
radioso despliegue la asaftaba la certidumbre de la vanidad dal deseo que se disipa en el aire y de la bellsza que s6
deshace en cenizas. La mordia en ia carne humana ef dolor da morir. Era en aquelios instantes cuando sus versos
parecfan mds hermosos, nublados de volupluosa tristeza. |Exprimamos los labios jugosos de la hora fugitiva y
danzante, que mafana los tendrd pdlidos y secos! Sonaba, apremiante, con nuevo y seduclor acento, 8i carpa diem-
horaciano. Pero aun parecia aussnte del espiriti: de Ia poelisa el deseo de lo ultraterreno.

Ahora, después de larga, intensa meditacién, Juana de ibarbourou nos hace oir su voz, renovada y clara, de
auténlico timbre. Cargada de sentido religioso se ha enriquecido su vida espiritual. Su poesia, siempra grdcil y amabie,
se ajusta al ritmo da las cosas elemas. Nace asi esta libro da aquietadoras evocaciones biblicas, esmaliado de
exquisitas reminiscencias, concebido en paz y en sosiego interior. Cigamos, pues, cdmo nos traduce en su fina prosa
la muisica del vienlo que afila las aristas de los mds altos torreones. Gustemos en su breve y transparente vaso /a
frescura del agua clanficada en las mds profundas cistemas”.

1935 18 de enero. Homenaje en el Paraninfo de la Universidad de la Reptiblica a la
ciudad de Lima. El estrado se integré con Luis Fernan Cisneros, Ministro del Peru;
Juana de Ibarbourou; Don Alberto Dagnine, Intendente Municipal de Montevideo;
José de Neeft, Ministro de Bélgica; Rodriguez Embil, Representante de Cuba;
Esther de Caceres; Julio J. Casal y Arquitecto Eugenic Baroffio.
En la oportunidad Juana leyé el poema “Evocacién de Lima” (recogido en Dualismo).

Condecoracién Medalla de Oro, Francisco Pizarro del Peru.

San Francisco de Asis.

1936 En Melo, ciudad a la que regresa después de veinte afios, recibe el homenaje de su
pueblo y autoridades.

Orden de Quetzai, Replblica de Guatemala

18 de setiembre. Llegan a Montevideo, procedentes de Buenos Aires, donde se realizé
el XIV Congreso Internacional de los P.E.N. Clubes distinguidos intelectuales. La
Comisién del P.E.N. Club Uruguay, presidida por Carlos Reyles y actuando como vice
presidente Juana de Ibarbourou, ofrecié un almuerzo en el restaurante “Del Retiro®
(Parque Rodd). La poeta tuvo a su cargo el discurso de bienvenida.

El autor de "El Embrujo de Sevilla”, D. Carlos Reyles, ma conlaba hace pocos dias, por leléfono, una curiosa
anécdola dal conde de Kayserling. .

A su paso por Montevideo se le dic un banquets de homsnaje y uno de nuestros mds imporiantes hombres da
ciencia, escrilor a la vez, 58 encargé da ofrecérselo en un discurso para el que tuvo quizds, todas fas atenciones del
artista con la obra de arle que ha de hacerio lucir. El discurso y ef banquele son en el hombre, dos propensiones
nalurales, dos instintos que la psicologia atn no ha quarido estudiar. Desde el salvaje hasta el supercr'w’!izado, todos
fos hombres subrayan su dolor y su dicha con la ampulosidad da la oratoria y la suculencia de fas wangas. Pero, por
raza, y atn por clima, enlos sudamericanos ese instinlo tisne el agudizamiento y el fatalismo de las malarias del trépico.
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Mi compatriota debié de olvidarse qua se dirigia a un germano que no gusta prolongar la expsciativa del cousomme
y que 4 la oratoria le concede ef tiempa justo que debe dérsale a Ia satisfaccidn de un inslinto. Muy largo debia de ir
ya el discurso y en el rostro de Kayserling los claros ojos, bafo las cefas de tormenla, denunciaban el nacimiento del
rayo. Y éste astalld da pronto. Dando con la mana, sobre la mesa, un leve golpe contraloreado por ef buen habito social,
ol ilustre antipdtico, adelantando su mentén teutdnico decorado por la pera flamenca, interrumplc con energfa:

—~B8asta, safior. He venido aqul para que me ascuchen, no para escuchar.

Este suceso me parece una leccidn muy saludable. Yo desearia poder prescindir de estas pequefias palabras
obligalorias y pedir en cambio, 8 todos los escritores presentes, que nos defaran escuchar la voz de su pais & lravés
de su corazon y su cersbro. La siembra saria magnifica, y nosolros recolectores milionarios. Esta hora decisiva que
vive 8 mundo estd derribando las torres de marfil y los elemos espectadores, & su vez, van a ser actores en el drama
de esta civilizaclén que nos devora.

Hasia hoy, siempre militares y politicos han manefado los asuntos universales sin que muy rara vez el hombre de
letras, —ef hombre de lstras nelo— haya tomado parte acliva en ellos. Cuando mds, se le ha concedido ef calmo y
brillante escenario de las legaciones y las embajadas, pero ya sabemos bien que es lsjos de sus bambalinas que se
consuman las tragedias, mientras que el piblico es entratenido con Ia fina comedia o el grotesco vaudsville. A escritores
y poelas se les ha asignado slempre el valor que tania si coro en las piezas de tealro griegas. Paro, an el interminable
fiuir def tiempo, nacen simultdneamente y van madurando frente a frente los acontecimientos, y las fuerzas que han
de dominarlos. Ya nadie —ni con candor de nifios— podria creer en la Liga de las Naciones y en lodas esas comisionses
internacionales, de buena voluntad desesperada e Iniilil, que pugnan por enconirar para el mundo enfermo de hisieria
guerrera, el ramadio heroico de la fratemidad humana. En madio de esta lucha de clases que hace arder s Ia lierra,
Hlega una fuerza nueva, una fuerza nunca probada, a ensayarse en favor del destino def hombre. Es la de aquellos guie
siampre fueron los comentadores; no los forjadores de los hechos. Se dice que el hombre de letras no dabe enturbiar
su pensamisnio mezcldndose en politica y que por ef contrario ha de nacer de sus ideas y de su aspiritu la antorcha
que darrote las sombras cadlicas, la energla sedante que encalme sef lurbidn. Perfectamente. Pero para eso hay que
mezclarse conla lempestad, pues ha llegado ia época —Espaiia nos da un efemplo de sllo—en que fos contempladores
estdn también enire las victimas sin que su pasivo sacrificio sirva siquiera para desviar una bayoneta del pecho de un
hermano,

Falange de interventores ammados da concordia, y razén, eso si. Falange de mediadores y pacificadores, eficaz
hasta donds se pueda. Ya se abrirdn caminos y horizontes insospechados. Pero no afenos al mundo, no auscultando
la verdad como desda un punto da vista estelar, sino cerca de ella, en plena realidad urgente. La obra de arte, obra de
beneficio social no sélo por su belleza y su ensusfio, dones de Dios necesarios a la vida, sino tambidn por su intencidn
de bondad, posibilidad del hombre, Esta red de P.E.N. Clubs creciendo a través del mundo reveldndose unida y extensa
an ese magnifico Congreso de Buenos Alres, es una manifeslacion de poder equivalente a la de cualquier revista militar
y navalde las graridies potencias. Podetio nobls para ol ganercso servicio de una humanidad en la que todas las fuerzas
probadas hasta ahora han fracasado por estar alservicio hipdcrita, brutaly secreto def més desilusionante materialismo,
Ei espinitualismo, que serd la Idgica reaccion de esla aguda neurosis que rompe los nervios del mundo, vendrd
principalmente por los Unicos que pueden traarle las viejas cuentas: los hombres de pensamlento, los arlistas y los
poetas apeados de Ja teorla y curados de la anemia de los pequeftos circulos y gue, blen poseidos de la misidn que
han ds desempefiar, serdn, pese a Platdn, las fuerzas de coniralor en las reptiblicas del porvenir.

Seforas: yo les Juro que sl Kayserling estuviera prasents, estos cinco minutos que he ocupado la atencidn de Uds.
hubleran sido apenas cinco segundos para decirles que estdn Uds. en su casa, que nusstro P.E.N. Club recién nacido
inicia su vida con un suceso promisor y feliz: asta visila colectiva que as fodo un acontecimiento Inolvidable.
|Bienvenidos, amigos de todo sf mundo, compafieros de toda la tierra, tan pequefia para ef odlo, lan grande para la
amistad, la esperanza y la fel

1937 El gobierno boliviana le otorga la Orden del Céndor de los Andes.

1938 Enero. Siendo Ministro de Instruccién Publica, Eduardo Victor Haedo y con su
patrocinio se realizé en el Instituto Vdsquez Acevedo, el primer Curso de Vacacio
nes, organizado por sl Director General de Ensefianza Secundaria, Prof. Eduardo
Salterain y Herrera.

Entre otros invitados, participaron Gabriela Mistral, Alfonsina Storni y Juana de
Ibarbourou, quien leyé un discurso en el acto de inauguracién, que intitulé Casl en
Pantutlas.

El pobre lago de aquel cuenio de France que se llamd “El Titiritero de Nuesira Sefiora”, me ha dado un sjemplo
de conformidad que mucho me sirve an Ia vida, De éf qulero aprendsr, enire olras minimas cosas inefables, a no tener
el orgullo de dar, sino, solaments, la beatilud da dar.

Confortada con tal efemplo egreglo, precioso y humilde, hoy dedico el sacrificio de leer en ptiblico unas pédginas
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sin imporancia —y digo sacrificio porque me cuesta mucho hacer lo qué no sé, y qus, por afiadidura, me va mal—a
mi amigo de afios el ifustre profesor peruano, Dr. Manuel! Baltroy, que honra nuestra casa y por el que yo tengo una
respetuosa y profunda admiracién, que el publico de Montevideo ya sabe que estd muy fundada; al Dr. Héctor Cuenca

hudsped de mi pais, y que, da hecho y derecho, dondequiera que esté, es siempre brillantisimo embajador de la alt.;
intelactualidad venezolana, y a Gabrigla, la grande, presente en los dos ofrecimientos anieriores, atin sin haberla
nombrado, porque ella es América entera, porque nos senlimos conmovidos de ser sus compatriolas, porque ella realiza
fa unidad del Continenta por el milagro de su corazén y de su genio, y en la cortesia a cada uno, sea def Norte o del
Sur, del pais del petrdlac o del verde lano jugoso, astd siempre incluida la cortesia para ella, como si fuera la diosa
tutelar de esla lierra, que ama con toda su sangre indio-espafiola, en la que asluviese encerrade el espirilu profético
y expactanie de la Casandra legendaria.

Un azar da ditima hora nos da, junio a la figura pricer de Gabriela, la presencia de Alfonsina Storni, que tanto brillo
le ha agregado a la poesia argentina con su verso diictil y amargo, con la valentia da su sonrisa lirica. Aqui estdn las
dos, para hacemos la confidencia de la misteriosa maternidad de! verso.

Montevideo estd viviendo un mes de enero inolvidabie, porque toda Amdrica ha venido a florecer en él, su juventud
granada y sus hombras ilustres, en un dlico lorneo que agregard fama a esta ciudad, que ha hecho de las fiestas del
espinitu cas! sus fiestas nacionales.

Las pdginas que voy a leer —eleccién de mi noble amigo Eduardo de Salterain— tienen un nombre que recuerda
el de un libro cruel 8 innecesario que todos conocemos. No he encontrado otro que mejor signilique lo que son ellas,
y, aunque ne es simpético, con i han de quedarses para siempre, como los que cargamos en la vida con ia malaventura
da un nombre feo, que también ha sida elegida por una intima razdn insustituible.

Hablar da uno mismo, de su propia técnica, del proceso creador de sus obras, as cosa peragrina, dificil, casi
imposible para quien no sigue un plan en su labor arlistica, ni realiza una obra filoséfica, social, clentifica o lrascendents,
que se lo exija. La obra de arte, pidstica o musical, se enriquece y perfecciona con un estudio continuado y metddico.
El artista que desdefie ef duro aprendizaje de los maestros, y que se avada de su escoldstica, estd perdido. Lo que trajo
a la vida como don esanclal, muchas veces genial y hasla divino, se fe pierde en e desconocimienio de fos medios para
expresario. Unicamente el posta puede jactarse de estar libre para realizar su obra, que a veces adquiere el tono y el
contomno dramético de una mision, cuando toma el acento da su dpoca, y con él da sl grito, o dice la verdad, 0 eleva
ol llamado, o realiza la profecla para los cuales la divinidad Is olorgd la potencia Hrica.

La voz del posta ha de ser espontdnea; insensiblemants, en & se van acendrando los conocimientos, v creciendo
ol acerve culiural. Pero hombre que se ponga a esludiar fa retdrica y a aprendsr rilmos y medidas para luego hacer
versos, podrd lfegar a ser un menhir, un monolito, una Infusion de adormideras, pero nunca un poeta. Ademds, el
verdadero posta—el mimeatismo artistico es la forma més frecuenta y més completa dei engaifo humano —siente dentro
de s! una espscie de mediuvmnidad que le hace confiado y humilde. Humilds, porque sabe blen que se le ha elegido
para esa voz, como s elige un drgano para los cantos sacros. El, on si mismo, en simple cifra humana, no es més que
un instrumenio. Lo que se respata en ese hombre victorioso s la eleccidn delo aflo. Y tanto se respela, lanto los demds
hombres se Inclinan ante el privilagio de haber sido de este modo preferido por of Gran Otorgador, que se s disculpan
al pobre ser humarno fleno de flaquezas todos sus errores y caidas, sélo porgue en el vaso endeble ss iransparenia
{a chispa inmortal que Dios encendid dentro de su arciila perecedera. Y sa flame Wilds, o Verlaine, 0 Da rio, o Baudslaire,
o Rimbaud, o D'Annunzio, y sea un vagabundo, un vicloso, un bebedor, o un egdlatra, lo mismo es para la Humanidad
reverente, y lo mismo, sobre todas las brumas, triunfa su flama. Hubiera sido curioso preguritarie a Veriaine, que sobre
las mesas da los calés y entre ajenjo y ajenjo escribia sus poemas, cémo realizaba su obra. El pobre sar, tartamudo
de alcohol, con los ofos turblos y ef entendimiento turbado, se hublera encogido de hombros, méds elocuente en su
respuesta muda qua en la prefensidn de explicarse con cien palabras hipanies y tartajosas. Rimbaud, &l genial
adolascente trotamundos, escribid sus maravillosos poemas acurrucado al borde de los lejanos y misteriosos caminos
de Asla y Oceanta, sobre la tapa de su cajdn de vendedor ambulante. Una simple madera sin capillar separaba dos
mundos: arriba, la fastuosidad de sus versos que le darfan la glora; debajo, entre el pequefio cajén de negruzeas
paredes, la falsa riqusza de los abalorios y la lealdad de su mercancla barata. Pero instintivamente la gente cree que
al posta, como el hierofante, slempre ha da estar ravestido da sus ropajes de ceremonia, y que no es posible que el
privilagio de la creacién inmortal no se hails rodeado de pompa. Se burla de D'Annunzio, histrién; se sonrle de las
vestiduras flotantes, los rojos velos y ias ldmparas veladas de madame de Noailles, y, sin embargo, le cuesta aceplar
que si poata —su poals, sobre todo— sea sdlo ese hombre més o menos elegante, m4s o menos pulcro, con quien
sa ha cruzado por la calls, y que, como todos, le ha devuelto normalments su saludo.

A mi misma se me pregunia con frecuencia:

—; Cudndo hace usted sus versos? A qué hora? ; Cémo?

En muchas pupilas he vislo una ansisdad tan grande de recibir una confidencia excepclonal, que ganas me han
dado, mds de una vez, de ponerme & fraguar una suntuosa autonovela. Pero en esla época de realidad Impositiva y
rotunda, la creacién artistica apenas sl es duefia del iujo de un poco de soledad para dar vida al posma, y aquella mise
an scéne de los roménticos no caba en asie siglo de la mecdnica que concede luz y voz & nuesiras cosas sintélicas.
Por mi parts, verazments, yo no puedo decir sobre mi misma sino cosas muy comunas. Eso me entristece un poco.
Serla muy lindo aulonzar una leyenda y rodsarse de una aureola espectacular, Una sefiora me preguntd una vez,
cuando ain usaba mi corona de lranzas:

—¢ S susita usted el pelo para hacer versos?

—No —le contasté torpemente—. Mi mofio no me impide recibir el mensale de los dioses.
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Rasentida y dacepcionada, me dio vuslia la espalda. Estoy sagura que nunca mds abrid mis libros.

Otras personas creen que el poela es una especie de forjador, asistido por Apolo y Vulcano, al que no dejan de
preglintarie siempre que con df se encuentran:

—Y... (trabaja mucho?

Si se pudiera obtener en ese minuto una fotografla Instantdnea de su imaginacién, se veria tal vez la imagen
inconsciente y rarisima de una especie de ciclope fadeants, luchando con las consonantes como con un enjambre de
pequefios monstruos. Yo sdé que voy a decepcionar a muchos lectores desconocidos en esta inevitable —ay, si,
inevitabla!— confidencia de hoy. Decirles que no uso vesliduras flotantes, nl luces veladas, ni ldmparas de oro, ni
divanes cublerios con pélalos de rosas..., o rizadas violetas, segun la eslacidn, es tal vez un desafio que puede
costarme caro. Declr que mi lorre de marfil es una amable habitacidn querida, en lo allo de mi casa, con dos grandes
ventanas abierias a la vida, al mar, a un paisaje terrastre lleno de drboles y de viviendas pobres, quizds no sea hdbil,
Confaesar que no lengo una hora determinada para el advanimiento lirico, y que todas me resultan igualmente buenas
si mi vida, muy llena de obligaciones, me concede alguina —mejor si 8s noctuma—en el correr de las veinticuatro del
cuadrants, posibla es qua defraude a muchos. Parola vardad lfene una pacifica y comoda belleza y bajo ella me amparo.
La luz solar tamblén es poesia.

No se cdmo serd en otros la inspiracidn creadora del poama. Yo voy a decir, simplemente, cémo ef varso llega
a travds mio, desde su zona de milagro hasta mi realidad recepiora y comunicante. Siempre las primeras sstrofas se
me aparecen como una centslla, 8 veces provocadas por Uha emocion cualquiera, visual o interior, & veces sin ninguna
causa conlraloreable. Dife al principio que la realizacién poélica auténtica no es mds que una mediumnidad,
convencimianto que abate todo orgullo, ya que es claro que ef ser humano no es enfoncas mds que el instrumento de
las presancias invisibles. Muchas vecas me ha pasado lener en la cabeza, como una obsasion, un verso, escribirlo,
@ inmediatamente, sin ponerme a pensar ni a buscar nada, continuar la composlcién como si obedeclese a un dictado
misterioso, o como si un ser Intangible me guiase la mano. Estos, por regla general, no requisren correcciones ni
pulimento. Y casi siempre son los majores. £n el otro caso, tras esa relémpago de las esirofas Iniciales, viene luego
ol trabajo de forja, fa lucha con la magnifica riqueza de la palabra, para que dsta eniregue justo ef brillante que
pracisamos, para que el engarce loqus la perfeccion, si es posible, para que la sustancia sea ten sulil y tan pura, que
debajo suyo se vea como correr nuastra alma, y resplandscer, aunque sea con un esplendor sellado, la luz misteriosa
de la vida, Esto as todo lo que yo puedo decir de mi proceso crealivo, Puedo agregar, eso si, que el poema logrado
da una embriaguez sin nombre, y un afdn comunicativo que suele hacerlo a uno feroz. Falsamente mansos, solemos
decir al primero que se nos enfrenta daspuds del prodigioso advenimiento:

—Anoche hice unos versos que quizds no estén mal. ;Quiere usted que se los lea, o que se los diga?

Noimporta gran cosa qua el que escucha tenga en seguida expresién de victima prapliciatoria. Lo que necesitamos
es paladear en voz alta la belleza llegads al mundo & través de nuestra sensibilidad. A veces, en la calle misma, uno
se abstrae para irse repifiendo meniaimente, a si propio, el verso amado, como la madre se regocifa y abstras
contemplando al hijo recién nacido. Esto, quizds, es /o que ha dado origen al concepto comin del irance Inspirado de
los poetas, y de su frecuents evasidn de la realidad clrcundante que lo vuelve lsfano de la multitud que fo rodea, y suele
dar a su rostro una curlosa expresidn de ausencia. Tan imperiosa s esa necesidad de saborear la belleza de uno:
mismo, que cirando no se cuenta con oidos complacientes, con inlerlocutoras bondadosos dispuestos a cubrimos de
adjativos de alabanza, como antiguamente se cubria de mirtos a los trunfadores, el proplo poela se convierte en su
publico, y a solas repite su poema hasia cansarsse.

Eslo, qua a lo mejfor no es mds qus un hdbito mio —estoy hablando en rigurosa unfdad personal— dio origen en
mi casa a un incidente burlesco, que en mi familia se recuerda slempre con carcafadas undnimes. Tengo sobre una
repisa un pequefio papagayo de Sajonia, que me Irsjo de Europa una amiga de buen gusio. Cierfo dia mi madre
interrogd a una de las personas de servicio:

—¢ Ddnda estd la sefiora?

E ingenuamente contes!d la muchacha, recién llegada ds! campo:

—Creo que es!d arriba, ensefidndole a hablar al lorito.

Encerrada enmi *Torra Juana®, yo me embriagaba repitiendo en voz alta un poema reclén hecho. La buena crialura
intarpreld a su modo el hecho insdlito de mf mondlogo que trascendia a través de la puerta cerrada.

Olros, quizés, me hubieran atribuido un arrebato de inspiracidn declamatoria, que hublese hecho sonreir a algunos
y a los demds les hublese dado base pare una ds esas lsyendas que suelen correr sobre los artistds:

—Con sl cabello suslto, envuella en gasas azules, Fulana de Tal se paseaba bajo la luna, dialogando con las
musas.

1Todos tienen derscho a dsjar hablar su imaginacidn, atin a costa del ridiculo de alguien! Porqua lo inverosimil
as tan necesario a lo exacto colidiano como la proporcion de dcido carbdnico que hace respirable el oxigano puro.
Saguramente tiene mucho de verdadero y razenable la sospecha de que Homero no sea un hombre solo, sino toda una
raza an muchas cenlurias. Hasla el ser inculto, que no sabe crearse héroes ni samidioses, imagina, para su necesidad
de cosas sobrenaturales, luces malas, duendas y fantasmas. No es raro, puss, que el posta, elegido por lo misterioso
para armonio de sus voces Inspiradas, no pueda ser para la masa, pars el pusbio, que encuentra an sus versos las
amocionas da su propia alma y las exaltaciones de su diaria ambicidn insalislecha, un ser disiinto de todos, una criatura
magnificada por su destino firico.

A vaces pienso, con remordimiento y cort pena, lo aseguro, en la mujer que me preguntd ingenuamenta si me
desirenzaba sl cabello cuando hacia versos. 5i lo hubiera pensado un poco, tendria que haberle contestado que s,
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Ademds, sélo Dios sabe, despuds de todo, si estas minimas confesiones que hoy tenga qua hacer en voz aita no son
por la misma causa, una felonla. !

12 de agosto.

“ancilleria de la orden ‘El sol del Perd’

Tengo el honor de comunicar a usted que, a propuesla del Canciller de la Orden "El sol del Peru", el Sefior
Prasidante de la Republica se ha dignado olorgar a usted la medalla de Oficial de dicha Orden, cuyas insignias le serdn
remitidas proximamente.

Al llavar a su conocimiento este hecho, le ruego acepte mis felicitacionses muy sinceras con molivo de la merecida
distincidn de que ha sido objeto y las seguridades de mi mds alla y distinguida consideracidn”.

1941 Asume la presidencia dsl P.E.N. Club Uruguay.

1942 13 de enero. Fallece su esposo.

1943 15 de febrero.

“Ministerio de Instruccion Publica
y Prevision Social

Para su conocimiento y demés efectos, tengo ef agrado de remitir a Ud. copla def Decrelo del Poder Ejecutivo de
facha 10 dal mas en curso, por el cual se crea la Academia Nacional de Letras y se la dasigna para infegraria.

Ef suseripto abriga la seguridad de que Ud. se dignard aceptar el comelido confiado, prastando asi el concurso
de su valiosa colaboracién a la finalidad perseguida.

Con tal motivo, renuevo a Ud. las seguridades de mi mayor consideracién”,

Envia carta a la Academia Nacional de Letras expresando su renuncia a integrar la
misma. La que es contestada en estos términos:

*Academia Nacional de Lelras
Montavideo, 5 de agosio de 1943
Seflora Dofa Juana de ibarbourou:

La Acadsmia Nacional de Lelras, en su dltima sesion, fue impuesta de su determinacion expresada en la carla
que me hizo Ud. el honor de dirigirme, de no formar parte de esfe Instifuto.

Teniendo en cuenta los antecedenles relacionados con el propdsito que Ud. concrela en su carta, e Academia
se ha visto an la precisién de aceplar Ia renuncia que Ud. hace de Ja dignicad académica que le fue conferida por el
Decreto-ley de fecha 10 de febrero ppdo. que cred esta corporacion.

Al comunicar a Ud. esia resolucién de la Acadsmia, cimplema expresarla cuanto deploro que la decisidn suya
prive a esle cuerpo de Ia colaboracién de tan aminente representants de las latras nacionales como lo s Ud., Sefiora.

Aprovecho la oportunidad para ofrecerie los respatuosos homenajas da mi alta consideracidn.

Rauf Monlero Bustamante
Presidente
Adolfo Berro Garcia
Secrelario

1944 Chico Carlo,

“Cuando queremas mirar nuestra infancia lejana ¢ qué luz fantasmagdrica nos ilumina la escena? Esa nifia de ofos
vivos y suefic pura ara yo misma? ;Me he desdoblado de ese capulio, he seguido caminando por Ia vida desde @sa
casay esejardin? Yo sé que existieron fodos los seres que veo moverss en ese liempo casfinconcebible, de repsntinos
pressnles, de pretéritos remolisimos, y que Feliciana, mi negra aya, con su querida habla mezcla de portugués y
castallanc, me dond la cracién, la fébula, el canto de cuna y la gracia Invalorable del mismo, pan nutriz. Yo sé que Chico
Cario constituyd, sin que yo misma lo supisse hasta ahora, mi primer amor; que Payaso pobre resto de Ia ruina de un
circo ambulants, con el negro rostro cruzado por blanquscinos latuajes, cuidé de mi padre, su caballo y sus higueras
con una paciencia serdlica; yo sé quae Tilo me dio su festivo carifio cuando més necesitaba de alegria y tamura y que
yo tuve adoracion por la pobre bestezusla que séio para mi era hermmosa. Yo 5é que ful tiema, feliz, amada, buena, que
{odo o que narro en este libro es verdad, y que la vide entonces, era como ol paraiso de los elsgidos de Dios. J Y todo
me parece un cuentol”, (Predmbia).

1945 Editado por la Universidad de Harvard, aparece Hispanic Courrents in Hispanic
America, de D. Pedro Henriquez Urefia, quien se refiere a Juana en estos términos:
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*J. de . Ia mds joven del grupo (en cila a Maria Eugenia Vaz Ferreira y Delrnira Agustini) inicié su carrera fifararia:
como rebelde feliz —su poesla tenia la juvenl! frescura de una vida sin trabas; pero el paso del tiempo le trajo la
meiancolla de E afilador (v. La rosa de los vientos), el dia, con su piadra de afilar y sus doce cuchillas de plata, que
Ie corian las alas—".

Los suenos de Natacha.
Noviembre. El Estado adquiere los derechos de autor de su obra.

“Ministario de Instruccidn Piblica

y Pravisidn Social

31 de diciembre

Ley del 12 de noviembre de 1945

El Poder Ejecuiivo afectard $ 30.000 (ireinta mil pasos) con destino a la adquisicién de los darechos de autor en
favordelastado de la obra de la Sefiora Juana de Ibarbourou, sobre suproduccidn eraria edita e inédita (hasia Ia fecha}
que a continuacién se delalla:

A) Editos: Las lenguas de diamanite, El cdntaro fresco; Raiz salvaje, La rosa de los vientos, Eslampas de la Biblia,
Loores de Nusstra Sefiora, Chico Carlb, Ejemplario, Pdginas de filaratura contempordnea.

B) Indditos: Puck, Dualismo, y Deslino.

Amdzaga - Danie! Castellanc

1946 10 de enero. Bruxelles.

“Grand Prix Humanitaira de Belgique
Fondé en 1902

Dévouement Humanitd

Vu les articles 3-5-20 et 22 des slalus
Vu las services rendus a la philantrople
Vu le rapport de la Commission des
récompensas, if a été décemé I

DIPLOME

de

Croix de Commandeur

a Mmae. Juana de Ibarbourou

domicilié a Uruguay

en récompense de son dévouement a la cause du Bien”.

23 de julio

“Embaixada do Brasif
Montevidso

Excelentisima Senhora Juana de Ibarbourou,

E-me grato convidar Vossa Excelencla para a recepgac que, com minha Esposa, ofrego nesta Embaixada na
proxima sexta-feira, 26 do correnta, das 19 ds 21 horas.

O objactivo dessa reuniao d entregar a Vossa Excelencia a Mensagem da Academia Brasilglra de Lelras e a
condecoragac que meu Govemno, sob minha proposta, the concedu no gréu de Oficial da Ordem Nacional do Cruzeiro

do Sul.
Rogo estendsr asle convite ao seu fitho @ ndra a recebar minhas mais vivas congralulagoes pelas jusia

homenagem que the presta o Brasil.
Aproveito a oportunidade para com os cumprmentos de minha Esposa renovar-lhe as segurangas da minha

respeitosa consideragao.

José Robarto de Macedo-Soaras
Embalixador do Brasil em Montevidéo

Recibe Medalla de Oro del Concurso de Remuneraciones Literarias, Ministerio de Instruc-
cién Publica.

1947 7 de noviembre. Ingresa como Miembro de Numero de la Academia Nacional de
Letras, y pronuncia este discurso;

Sedor Ministro, seflores Académicos, querido Doctor Delgado, que me acaba de dar, brillante y generosamente
o/ espaldarazo de rilual; seffores
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Acabo de recibir una da las dignidades mds puras y mds codiciadas de fodo pals culte, donde los valores del
espinitu y la inteligencia mantienen viva la antorcha insigne de la civilizacion creciente. Honor que es una magnanimidad
mds de mis compatriotas para mi, y ahora, en espscial, de aeste ilustre cuerpo formado por los hombras mds eminantas
def Uruguay en todos los grandes, inmortales juegos de las letras, y que esid presidido por uno de los seres més nobles
y, da mds vasta inteligencla con que puede enorgullecerse el pais. Me complazco en decirlo en este momento, no por
inclinada cortesia, 5ino con guslosa, erguida justicia.

Quadan as| brillantemente sefialadas mis bodas de plata con la poesia, por este don, que nunca osé ambicionar
para aureola de una obra de juventud, toda impetu y suefios, que reclén ahora ha ido adquiriendo, en nuevas aetapas,
esa profundidad que ahondan el dolor y Ia vida con sus sabios cinceles. Esloy aquf un poco asombrada, un poco aturdida
tal vez por esla condicion de sensibilidad vibranie, que no ha podido fortalecer ninguna leccidn de ese gran masstro
que es el cotidiano vivir.

Todo, en mi destino, ha ido realizdndose come por una magia, a veces maligna, a veces amable, a veces milagro
dal lado de la luz, a veces sombria proysccidn de la sombra. En la mafiana de hoy me siento como en el centro de un
circulo de claridad de sol en af cenit.

En esta momanto en qus la cultura técnica esié absorbiendo lodas las aclividades y todas las ambiciones, para
8! mayor progreso material def mundo, la cultura exclusivamenta Intelectual “la cullura desinteresada’, para el alma y
sus suefios de belleza superior, se va relagando a un segundo plano, caso no nuevo en la historia y cuyas
consecuencias han sido siempre el descenso del nivel esplritual y moral de los pueblos, que as el camino de su
perdicidn. Porque la rigueza y Ia potencia econdmica sin ideales que las equilibren en la balanza de la armonia universal
traen ol reinado del materialismo devaslador, capaz de atrasar con todas las conquisias cientificas y llevar al hombres,
en una lucha de compelencias suicfdas, a su propia deslruccidn. "La cultura desinterssada’, la gue mantisnen como
una anforcha enire af lumulto los hombres que escriban, suefian y crean, los fitdsolos, los poetas, los misticos, los
ariisias, es ol aire oxigenado en el subterrdneo de los tesoros, es la defensa del espiritu frenta al iriunfal dominio de
las fusrzas exaclas. Esparla no entregd a la Humanidad un solo artista, un solo pensador inmortal, nada que haya
podido salvaria de caer, después de su duro auge, en la oscuridad y la miseria, en tanto que Alenas sobrevive a todas
sus cruentas pruebas hisidricas, porque, mds alto que el astadio tuvo el dgora y sobre el dgora el mito, que es Ia poesia
y el ensusfio. Una Academia de Letras significa un reducto de esa cullura desintaresada que ha da salvar ia ofra para
que no perezcan lodas. En el aire de América, las alas de Ariel, que pudo rozar la mano gloriosa de Rodd, vibran entre
& zumbido de los avicnes y el coro acompasado da los molores, bajo los cuales es muy débil ya la voz de los poetas.
[Ellas nos salvaguarden! jimpidan ellas que en el continente del porvenir ia idea que dirige el paso ascensional de los
hombras y la voz en que se han erguido los salmos elemos tengan menos valor que ias manos gue consiruyen y la
Inteligencia puramente especulatival América habrd salvado y reivindicado & Luna Humanidad frenstica por sus viclorias
sin alas.

Se astd diclendo con harta frecusncla que no es dsla la hora del canto, como no esté al serviclo de alguna causa
polltica o soclal, para que conltribuya a levantar el hervor de las masas y a dirigirias por determinados caminos. Pero
aslo es clrcunstancial y, aunque creo en su necesidad y eficacia, reclamo para la poesia su valor universal y stemo,
que es algo asf como la mtisica ds las esferas, sobre el misero y lremendo desconcierto de los seras, que pusblan tal
vez muchos mundos como éste, en que el hombra combate, biasfemna, reza y canta. Yo que recibo anualmente
centenares de carias de lodos los palses de América, sé blen que la hora del verso firico no pasard nunca, porque todo
ser humano que sufre, ama o estd viviendo la etapa mdgica ds la juveniud necesita tener sobre la cabeza un ideal tan
alto qua no lo alcancan sus manos; florescencia del espirtu, humana y universal, que hace qus, Inevilablements, asi
como “las estrellas miran hacia abajo”, siempre haya un momento del dia o de la noche en que los hombras necesiten
dirigir su mirada & lo allo. Y no es el himno de batalla, no es &l posma de combale, los que han de acompafiario en esa
tregua recogida, alivio de los nervios tensos, dleo y bélsamo para el alma stempre en lucha con las fieras que crea y
dasata la condicién hurmana, El romanticismo as inmortal. Gustavo Adolfo Bdequer seguird viviendo entre el fragor de
las discordias, y generacicn a generacidn, sus rimas acompafiardn el pase de la juventud de habla espafiola. Desde
su inmontalidad, los cldsicos castellanos, cimiento de nuestra opulenta, magnifica literatura, vigiltan su desarrollo, sus
caldas y sus viclorias y su grandeza. Elos nos salvardn siempre. No Importa el oscurecimlento de una hora, el extravio
da un momento, los ismos importados por la jnevitable curiosidad de los jévenes. Es reclo el Arcipreste de Hita; dominan,
con su pura maastria, Fray Luls, Santa Teresa, San Juan da la Cruz, Garcilaso, Miguel de Carvantes, lodas las pledras
silares qua soslienen sl magno edificio de nuesira lengua. América hace el aporle de las senlencias y palabras que
le dan propio color y fuerza expresiva. La Real Academia no desdeiia ya esta riqueza con que el conltinente hijo de
Espafia aumenta su caudal. Lo demds, Ia broza del lunfardo y los bajos modismos regionales, no cuentan. Es sl mantifio
on el susio del pinar. EI Martin Fierro, de Hemdndsz, realizado en un castellano que ya liene el debido fuerie tinte de
criollismo, es su gran hijo americano. El tronco de la encina secular sa bilurca. Pero la misma savia, los mismos Jugos
circulan por los dos ramajes.

Muy dificit es hablar de la propia obra, cuando se ha hecho sin @scoldslica y sin ambicién. Pueden decirse muchas
cosas ds un rio o de un mar. Pero ¢ qué se ha de conlar de una fuenie sin cauces, en la que el agua murmmura nada
mds que para su creador y para si misma? Reclén ahora, con un caudal de vida de duras prusbas, de pedazos de
conocimientos universales, que me han Ido Hiegando por todas las vias de la lectura y la experiancia, es cuando mi
poesla abre los ojos hacla si misma, y empieza a saber por qué se hizo cantos. Ahora yo 5é también que s tan mia
coma mi sangre, y que seguird siéndolo, como es propio de cada uno su calor de saludy el brillo de Ios_ ojos vivos. Enlre
las brumas dsi pasado, come dos figuras casl ajenas & mi, veo a aquella nifta imaginativa y sitenciosa que fuienla
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infancle; a la muchacha sensible, apasionads, de la adolescencia, y veo que ambas ya tenian el farvor del verso. Era
espafiol mi padre; y sentado en su silidn de hamaca, bajo ef rico dosel del emparrado, solia recitar enfdticamente los
cantos de Espronceda y las dulces quejas de su nemorosa Rosalia de Castro. Nunca conoci fiesta mayor. Y ahl estd
lo que puede llamarse el génesls de mivocacién poética, 0, con mds propiedad, ef comienzo da su efercicio. Hice versos
desde una edad que no sé conlar, poro que constituye una cifra minima. Dios sabe como serian y por qué fralema
bondad me los publicaba en su diario EI Deber Clvico, de Melo, Cacho Monegal, que un dia me regaié un ejemplar da
fa Reidrica y Pogtica, de Campllio, en el que aprendi de memoria, desiumbradaments, cosas que sélo mucho més larde
puds asimilar y comprender. Después, la vida... la vida con los suefios, el amor, la 1, Ias decepciones, la esperanza
Inmortal, fue haciendo esa obra que ahora tiane este premio: una orla de laureles sobre el borde de la fuente. La historia
es simple, paro no excluye lo maravilloso, es decir, el prodigio y el milagro. Sobra la sencifla urdimbre se ha ido bordando
un tapiz de rica fantasia y de cdlida amistad continental. ; Cémo? Ni yo misma, io sé. La muchacha de Cerro Largo no
pudo soflar jamds que desde su casa pueblsrina llagarfa hasta ef alto sitial de la Academia de Letras de su patria. Se
va andando, se va sufriendo, se va cantando. Pusdo decir que Dios tuvo para mf la mano mullida de dones, aunque
el diablo no haya dejado de soplar su holfin sobre ellos. Pero el Omnipotente resplandece hasta para la hlerba méds
pequefia; y yo confic slempre. He sido fiel & mi vocacidn desde la adolescencia hasia ahora. Fiel, en esta ajeireada
comedia que @5 la vida, esta comedia de arandes y pequefios episodios sucesivos y distintos, jsabidurta divinal, porgue
sin la renovacicn constante el ser envejece doblemente y el verso caduca mds pronlo que la crigtura humana. Este
patéiico oficlo de poesia es el mds dulce y & la vez el mds exigente de lodos. El verso es un nifio que slempre estd
naciendo y uno no sabe siquiera por qué camino da oscuridad o raspiandorss ha de echarse a andar. Ss le da, como
a toda creacidn, el alma, pero es preciso estar aferia, y no evadirse de la época, no desdefar ninguna nueva escuela
que se imponga por auténticos poderes y tomar de elfa, con sutiieza y experta eleccion, los efementos nacesarios para
que el poema lenga siempre novedad y frescura, junto a8 su Intimo valor de inspiracion, alma e idea.

Porque, dasde luego que no se guarde para el goce secralo de su posesidn, el destino del poama logrado depende
mucho del juicio del pablico al que se entrega esa hijo de grandes ¢ pequelias alas, de hermosa corona o pobre tunica.
1Bien equivocados estarian los que supusiesen que asto quiere decir blandura acomodaticia y concesionegs versdtiles!
No. Es con mi sentido de mufsr que comprendo tal vez mds diclilmente ef valor ds Ia armonia con la hora que se vive.
Amo a los cldsicos; amo sus concepciones etemas, las formas por ellos creadas y que hasta ahora nadie ha logrado
superar. Dictaron normas inconmovibles, leyes que no se pueden transgredir, sin caer en ef desaquilibrio. Pero amo
tambidn ese slamsnlo nuevo y brillanta deg la Imagen en fastuosa abundancia, que intuyd Gdngora; filigrana de oro
conslelada da gemas, juego de orfebre, divino orvalio sobre la Inmutable belleza da la rosa.

Sefiores: os pusdo asegurar que dasds mif pueslo llustre segulré siando para ia poasia ia misma servidora, la
misma deslumbrada esclava que hasta hay. No he de senlarme on ol sitial académico como sf que al fin ha llegado a
la mela y ya queda exenio de sequir en el doloroso ejercicio de desnuidar su alma y entregar sus sueiios a una multitud
da la que sdio una pequeiia minorfa es capaz de comprander ef holocauslo. Mi divisa pueda sar dsta: “Soy fiel" y Ia
poesia ma tendrd hasta la muerts.

1948 23 de febrero. Habla en el M. de Instruccién Publica en representacién de los
beneficiarios del Concurso Premio de Remuneraciones Literarias 19486,

!
Llega a Montevideo Juan Ramén Jiménez y su esposa Zenobia Camprubi. Juana los
recibe en su casa. (v. Mis amados recuerdos).
1949 26 de agosto. Fallece su madre.
Al fundarse la Asociacién Uruguaya de Escritores {AUDE), le ofrecen la presidencia.

1950 En el Centenario de ia muerte de Don José Artigas y en su honor escribe Cantos al
Patrlarca. (v. Sup. Dom. “El Dia", 17 de junio de 1973; ibidem 12 de abril de 1980).

Octubre. Pronuncia un discurso en homenaje al Presidente de AGADU el poeta Ovidio
Fernandez Rios en la sede sccial de la Institucién.
Diciembre. Perdida. (v. Autobiografia Lirica).

1951 Condecoracién del XVIIl Consejo Consultivo de México {D.F.) donde se le conslde-
ra Huésped de Honor Permanente de esa ciudad.

Orden Carlos Manuel de Céspedes, de Cuba.
Abril, En “Asir" N® 21, pag. 52 Liber Faico publica un comentario critico de Perdida.

Siconfrontamos esla obra, de J. Ibarbourou, con las primeras aparecidas entre el 1918y el 1922, "Perdida” resulla
un fibro gue no nos muesira, que no puede mosirarnos, aquelia gracia vivida de asombro, de instinlo puro y sensorial

30



LEY

frascura, de sus primeros varsos. Otro aspiritu manos dtictilimpone ahora al posta una repetida actitud que no slempre
se objetiva en fos temas, que no los aborda ni se levanta con alios, sino que fos prelexta para expresar un obsesivo
sentimiento de pérdida, sentimiento que el propio titulo del libro anticipa. 3

Pero si no es cusstionable de ninguna manera, ese espiritu premonitorio que va ordenando a lo largo de fa obra
una desesperanzada aclitud frente al mundo, lo es en cambio su medio exprasivo, porque en éf la autora olvida
frecuentemente a su propla y més conocida poesia.

Sin duda es necesario recordar que ya en “La Rosa de los Vientos® (1830) Juana de Ibarbourou habia buscado
una Innovacldn de temas y de hormas anle el Influjo de las nuevas corrientes literarias.

Acaso sea dificil —lo es para nosolros— delerminar hasta dénde es posible & un poela conservar sus medios
axpresivos cuando ha cambiado radicaiments en éi, ef fondo nutricio de su poesia.

Aquella espontaneidad que la permitia a Juana recrearsa en las cosas; an 1a fuents, en un recodo del camino, en
al agua cristalina de los arroyos; aquella nobilisima gracla que le permitia ser distinta y la misma en cada uno de sus
poemas, se ha trocado ahora en sombria nostaigia.

De aquella su apacible conquista anta la fiebre y furia de Caronts, de aquel imposible concebir la dastruccidn
cuando brotaba el mundo enire sus manos, hoy sélo tiene af poela para la vida, un

*...vestido cerrado en la garganta

¢ Qué tranquila pledad para las cosas...

Y quéd apacible anar de &;rcfopeio

Hacia Ia gran muralla misteriosal (Pax}.

Ha pasado tiempo, y &l tiempo para un artista puede ser un aliado o un enemigo. "Perdida” documenta ia nostalgia
oa un tiempo que fue aliado y el dramatismo de otro que, agudizando la sensibilidad delpoeta, le ha restringido su dngulo
visual del munde, cifiéndolo a la sola experiencia de su desesperanza. Si bien se mira, en sus primeros libros aparsce
clerto alre de tristeza o, més blen, de fatalismo resignado. Pero, siendo el artista el eco de un mundo gue no terminaba
en i, sino que en él se prolongaba, esa lristeza adquiria un mado transitorio; tenia la precariedad de un mundo que
sa ranuava constantemente.

Mas, sl es notorio que ef émbilo en que se mueve esta poasia es olro muy distinto, no cabe duda que en éf logra
ejercarse vastamante la madura sabidurla podtica de Juana de Ibarbourou. Restringido el campo de sus experiencias
an la Indagacion de una especie de desasosiego, por momentos, doloroso, consigua la autora alcanzar una auléntica
profundidad, en poamas como: "Palabras def Frusirado Suicida a ia Muerta”, *El Grito”, *La Mano”y otros varios. Todo
silo haca que pese a ese cambio fundamental que anotdramos, reencontramos nuevaments al poeta, en aste libro.

F.
En: Aslr, Revista de Literalura, 21, Abril 1951, Mercedes, Uruguay.

1952 22 de mayo. Otorga testamento en favor de Dora Isella Russell.
En el protocolo del escribano Miguel Caporale Pandolfo se consignan los objetos que
cede. Firman como testigos Rolina Ipuche Riva, Adolfo Tedfilo Achugary Otto Ricea.

En documento separado de la misma fecha firma un convenio con Dora isella Russell
para que ésta atienda en el pais y en el extranjero todo lo relativo a la impresién,
publicacién y ediciones de su obra literaria.

Gran premio nacional de Literatura, Ministerio Nacional de Instruccion Pudblica.

-

1953 30 de marzo. En Nueva York la confieren el titulo de “Mujer de las Américas 1953".
La Presidente de la Comisién del Dia de la Mujer de las Américas, Sra. Luisa Frias
de Hempel, anuncié el nombre de Juana de Ibarbourou.

Viajé a los Estados Unidos.

Compilados por Dora Isella Russell, quien tuvo también a su cargo las anotaciones y
noticia biogréafica, en la Coleccién Obras Completas de Aguilar, se publican los
siguientes libros: Las lenguas de dlamante, Ralz salvaje, La rosa de los vientos,
Perdida, Duallsmo (poemas de distintas épocas), Azor, Mensa)es del escriba, El
céntaro fresco, Otras paginas, Loores de Nuestra Sefiora, Estampas de |a Biblia,
Chico Carlo, Los suefios de Natacha, Puck, Destino, PAginas varlas {discursos).
Para fijar con precision el concepto de Obras Completas de Juana de Ibarbourou
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(teniendo en cuenta la cantidad de manuscritos inéditos que dejd), reproducimos un
documento suyo fechado en Montevideo en agosto de 1952:

Consultada por ia Editorial Aguilar he pedido a mi amiga Dora Isella Russell que se ocupe de la recopilacién
y ordenacion de este volumen de mis obras, asl como de las necesarias notas aclaralorias que van al pie de algunos
poemas.

Ravisado por mf lodo, doy mi autorizacion plena a esta labor realizada con tanto carifio y compalancia, y mi
agradecimiento profundo a quien, mds que yo misma, cuida el destino de mis versos.

En el prélogo, Ventura Garcia Calderén en una de sus partes dice:

..."Parecida en fervor, y, por 8s¢ mismo, mal expresada con palabras, fue la sorpresa de los poalas de América
cuando nos llegaron del Uruguay los primeros poemas de Juana de Ibarbourou. No podiamos creer en ese milagro de
simplicidad. En nuestras tiarras todavia coloniales, que mantisnen, por lo menos, los pudores agresivos de antafio,
parecla imposible esa Iranqueza Nimpla, ese ingenuo inveniario de Narciso que fue admirando en las fuentes ias
sorprasas de su pubertad. Aleiuya pagana de linda moza qua repite su asombro como en lodas las letanias: “Soy libre,
sana, alegre, juvenil y morena”. "Eldsticay alegre®. “Esbelta y morena como un lirio vivo". "En los ojos fengo partida una
esiralla”. "Huelo a hierba clara”. Y soy toda suave bajo ef manio esquivo”.

¢ Quidn ha hablado asi en América sino Whitman, y-en Fraircia sino fa condesa de Noailles?"...

En el Club Catélico pronuncia una Conferencia sobre “San Francisco de Asis”.
Azor - Mensajes def Escriba.

“A pasar de que Mensajes del Escriba es un nombre quse no ma gusta, que no me suena bisn, éste serd,
irrernediablemente, ef titulo de Ja coleccidn de poemas que la Editorial Aguilar ha de Incluir en mis Obras Completas,
como titimo jalén de milabor podlica hasta el presente. Por razongs intimas, en general sentimentales, susle ponérsele
& un nifio un nombre realmente feoc, y con df carga la crialura toda su vida, renegando siempre de la hora en que sus
padres tuviaron la debilidad ds ceder al amor, af recuerdo ¢ a la Iradicién para denominarlo de ese modo. Razonas
Intimas. Pues con Mensajos del Escriba me ocurre algo semejante. Estos poemas se han hecho solos, pasando a iravés
mio como si mi espiritu y mi cerebro formasen un ajustado aparato receplor, por el cual lo invisible ha transmitido ese
mensaje ds poesia. El conocido modo meditnimnico: el ldpiz corriendo sobrs el papel, apenas sosltenido por la mano
floja, fue axperimentado miltiplements. En la convalescencia y renacimiento da los tiltimos meses del cruel afio 1952,
esla coleccidn de poemas fue surgiendo da un modo vertiginoso en una vigllia que parecia suefio, y a veces, en medio
de un suefio licido como el desvelo de mayor claridad.

Es justo que dé “al Cdsar lo que es del César”. 4 Qud ser me eligié para hacer olr su voz y para transmilir sus
emociones? ; Qud potencia misteriosa y poderosa habla con mf nombre a travds de esos versos? ¢ Qué alma del méds
altd guid mi mana sobre el papel? Yo soy sdlo el escriba, el que ha copiado, el que ha recibido la orden de cursar ef
mensafe”.

Jodel
Montevideo, 1953

Condecoracién Eloy Alfaro del Gobierno del Ecuador.

1954 10 de mayo. Llave simbdlica de la ciudad de Melo.
Premio Bellas Artes del Instituto de Cultura Hispanica.

12 de noviembre. Apertura de la Conferencia General de UNESCO, octava reunién en
el Palacio Legislativo de Montevideo bajo la presidencia del jefe de la Delegacién de
la India.

Por mocién de la delegacién colombiana presidida por Don Rafael Barnal Jiménez se
rinde homenaje al Uruguay en la persona de Juana de Ibarbourou.

10 de diciembre. Clausura de la Conferencia y Discurso de la poeta.

“Safior Presidente de la VIl Asamblea General de UNESCO, sefior Director General, sefiores Delegados de todas
las naciones presentes en esta magna Asamblea, por la iluslre persona de cada uno de sus representantes, sefior
Ministro de Colombia, Dr. Jaramillo Arango; doctor Julio Barrenechea, mis caballeros colomblanos; sefiores:

Por segunda vez en mi vida llego al palacic de las leyes da mi patria a recibir un honor inmerecido, pero que me
lraspasa de emocion, de gralilud, de sentimiento, de prodigio. Por segunda vez recorro este solemne y memorable
Saldn de los Pasos Perdidos, como alucinada y caminando a través de un suefio, Me rodea el mundo. Una pequefia
mujerque hace versos estd hoy en e centro da un numeroso niclao de hombres y muferes que significan una magnifica
seleccidn de la Cullura Universal, Y nada més que por que hace versos. La revancha de la rosa sobre el mennir de oro. |
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Acaso colérica o dubitativa, la sombra augusta de Platon nos dé ahora la espalda. Pero eso no ha de turbar mi suefio
ni esta felicidad de hoy. Mds que por mi misma, recibo este honor para mi pals, porque seguro es que ha sida elegida,
pera que él fuese honrado de una de las mujeres uruguayas que mds suefia y anhela la confraternidad de todos los
paises del mundo. Y lo recibo tamblén en nombre de mis compafieros de letras, los escritores que forman nuestra

‘'méxima asociacion gremial con el nombre de AUDE, entre los cuales hay muchos con mayoras méritos que los mios,

para este deslumbrador privilegio.

Nacida del seno polltico de Naciones Unidas, esta poderosa Organizacidn de UNESCO ha tenido hasta hoy,
esenclalmente un espléndido destino de extensién de cuitura y paz sin fronteras. Ojald o defienda y guarde sismpre.

Desde la Espafia mater de Unamuno, que nos ha enviado un valioso contingente de jévenes hombres de
pensamiento; y la inglatarra de Bemard Shaw, y la Francia de Jean Cocteau, y Paul Valery; y la Suecia de Par Lagerkist;
yia Rusia, de Pughkin; y la Alemania de Hermann Hesse; y el Portugal de Antelo de Quental y Ega de Queiroz; y Ia lalia
elermna en su segundo Renacimlento, con la estampa luminosa de Gluseppe Ungaretti: hasta los jévenss palses de!
continente americano, los Estados Unidos del! Norte entre cuyos héroes, libertadores y constructores esplende ia
maciza figura de un poeta: Walt Whilman; y el México de Amado Nervo y Alfonso Reyas; y mi Cuba, amparada por la
sombra sin manchas del apéstol Martl; y los preciosos cenlroamericanos y de las Antillas sobre los qite se extisnds
el resplandor estelar de Dario; y Panam4 con su colurnna vertebral del istmo y la Colombia de mis Nieto Caballern,
grandes sefiores, grandes artistas y grandes patriotas; y la Venszusla de El Libsitador, presente en mi corazén; y of
reclo Ecuador de Monialvo; y el Perd de don Ricardo Paima, nusstro abuslo continental; y la Bolivia de Alcides
Arguedas, eminencia andina; y el Chile fdustico y dramético de Gabriela Mistral; el brujo Brasii desiumbrador da
Euclydes de Cunha y Olavo Bilca y la gran Argantina de Sarmisnto; el santo y rugente sanjuanino; y ol dulce Paraguay,
nuestro ‘hermano da leche” y lodas las demds naciones del mundo no ennumeradas en esle momento, por
consideracion al Unico tirano que soportamos en esta tiarra de auténtica fibertad, democracia y poesia: el liempo, lodas
esidn hoy aqul presentes en la sintasis brillante de sus hombres de pensaimienio creador y conciencia efecutiva, Han
flegado a nuesira Republica para unir las poderosas fuerzas de /a Ciencia, la Educacién y ef Arle en favor de la
Humanidad y para honor de la Humanidad.

Rodeada por tales hombres me siento henchida de fimpico orgulio y venlura, inesperada.

Doy gracias a todos y en particular a Ud. Dr. Aragno, y a Julio Barrenechea, voz interacional de possla victoriosa;
y al Dr. Bamal Jiménez, poela por sobre sus severos libros de leyes, que con sus brillantes compaferos, por una mocidn
undnime y generosa, se allegaron a mi penumbra para levaniarse hasta la luz".

1955 Romances del destino.
Ante la muerte de Eloy Blanco le dedica una sentida p4gina.

10 de junio. El Rector de la Universidad de Paris, y Presidente del Instituto de Altos
Estudios de América Latina, Prof. Jean Sarrailh, presenta al Sr. José Antuiia, quien
dicté una conferencia sobre: “Les nouvelles sources d'inspiration poétique de Juana
de Ibarbourou”.

1956 29 de febrero. En el Museo Pedagégico (Montevideo) se dictaron los Cursos de
Varano patrocinados por al Instituto de Estudios Superiores. Juana pronuncid una
conferencia que denominé Autobiografia lirica, la que fue publicada por la Revista
El libro y el Pueblo, México D.F.: 1957

Dos causas y razones esencialas me han impulsado a asistir hoy a esta simpética raunidn de la cultura, rompiendo
por una vez con la amada costumbre da mi vida cas! monacal: ef que la invitacién me haya sido formulada por Eduardo
de Sallerain y Harrera, uno de nuestros mds valiosos y brillantes hombres de letras y amigo mio de mi profunda estima,
y el hecho de que, aceptdndola, yo habrfa de sentirme, por un fragmento de tiempo minimo e iInconmensurabls, rodeada
por mi América Latina, sintetizada casl pais por pals, por grupos Juveniles que significan su civilizacidn ya efectiva y
crecients, la esperanza de que el gran continente vencerd, con el empuje da su fuventud estudiosa, sus graves,
dolorosos problemas raciales, y la seguridad de que asa Juventud, generacién a generacién, ha de hacer la América
de la cultura y el arte, como los conquistadores hicieron, en especial, la Amdrica de la congulsta y el oro. Masestros y
profesores sntre los cuales habrd muchos ascritores y poelas, dardn ef equilibrio del ensuefio con la enseiianza primaria
y superior def nifio al adulto, desde la montafia y ol altiplano a la cludad y la aldea; y se vencerd as Ia tinlebla del
analfabetismo de tan tremendas proporciones aun, ddndole a nuestra Amdrica una clara conclencia colectiva, una
unidad sin otras fronteras que las geogrdficas nalurales, para que en ella tenga mds poder el hombre de letras que el
hombre de sable, Imponiéndose con sus Jovenes fuerzas decisivas en todos los problemas humanos, planteados desde
que sus calendarios empezaron a conlar los siglos.

Saludo hoy a todos mis compatriolas suramericanos presentas y ausentes, con amor y esperanza. La esperanza
o5 ol firme cimiento de la seguridad futura, Seguirdn realizandose congresos de educacion, de ciencia, de arts; vendrdn
olras duices muchachas y olros jdvanes alucinados y creo que andando los afios algunos han de llevarme rosas y
violetas (violetas como aquellas de mi 10 de agosto de 1929) a la casa de pledra roja donde ahora duarmen en paz
los mias que ya no estdn sobra la tierra, y Amériva dominard ef mundo como hasta ahora io domina Europa con su
civilizacion rica y preciosa. Pero nuestra América ha de hacer gue ese verbo, DOMINAR, no tenga filo, dolor, peligro,
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tortura, muerie por la mano asesina del hombre que lortura y mata al hombre, sino felicidad en un mundo de pacificos
conquistadores da la Iz, en el que no serdn olvidados ni siquiera fos buenos animales de Dios, que ahora anegan con
su sangre af polvo del planeta, para que la gran mayoria de la humanidad sanguinaria goce con su sacrificio.

Como cada uno da lo que tiene (1a parogruliada de algunos refranes suele ser tan cdmica como til) yo voy a leer
a conlinuacién algunas pdginas autobiogrdficas y, desde luego, infidentes a mi misma. Se las entrego a todos los
prasentas, como el Unico regalo que puedo hacerles. Paro deseo dedicdrselas especialimente a dos personas a quienes
yo quisro mucho, subrayando publicamente con sus nombres el pequeiio regalo: a Delia Ldpez Nin, amiga invalorable
por su espinitu refinado y su lealtad bealifica, y & Manoelito de Ornellas, que con tanio honor representa donde qulera
que va, la vasta culiura de su “brujo Brasil desiumbrador”, La eleccidn de estos dos nombres, enire todos, significa
plsitesia por el afecto y el conocimiento. Porque, por lo demds, es para todos asta lectura en que entrego una hora dg
mivida cefiidamente dedicada a la poesia, como un fiel maestro tintorero o grabador {a habria dedicado entresacdndola
al oficio de toda su existencla.

Siampre, respecio al artista hay una curiosidad general sobre los delalles de sus comienzos. ¢ Significan éstos
algo en la obra ya realizada? J Se Irata de una simple curiosidad o de una Gtil investigacién estadistica? , Esios datos
sarvirdn en el porvenir para majorar esa espacie sagrada y absurda, que en le mayor parte de las veces vive a
conlramano y que realiza la bellaza como una misidn impuesta por el destino, més que por una autodiscipling de las
propias calidades y del misterio de la vocacidn con que ha nacido? Por mi misma, sé cudnle interesa a la gente, desds
fa mds simple e ingenua, hasta esa que gasta una arruga en el entrecsjo, el proceso de los comienzos poéticos.

Las preguntas son casi undnimemente siempre las mismas:

—¢ Cudndo empezd usled a hacer varsos?

—; Cémo se raveid an usted al don podtico?

— ¢ Qué sintié, qué hizo, cémo fua recibido por los que lo conoclaron, su primer poema?

Se ha jogrado que yo misma llegase a interesarme por esa principio confuso, por ase genesis sin historiadores,
puesto qua, musria mi madre, que tenia una candorosa adoraclén por mis versos, nadie podrd ayudarme a reconstruir
of balbuceo inicial, a saber como fueron los primeros pasos vacilantes, sin alguisn que me llevase de la mano, sin ef
més elemental conocimiento de ia poética y casi ni del Idioma.

Estoy creyéndome que Ia iniclacidn del posta nalo es algo asi como la de un payador, vale decir, como la de un
Jjuglar o trovero. Se estremecerdn fos manes de los grandes del verso ante estas definiclones de tanta humildady sobre
Ias que el poeta culto acumula sonriente desprecio, Recuerdo cémo me sabla de memonia las décimas populares, sin
autor conocido, tal como en el Romancero andnimo, de mi ravolucionario Cerro Largo natal, y cémo yo procuraba
imitarias sintiando, por una extrafia e indefinida intulcidn Infantii, que a las mias les faltaba algo, que ahora, sé qud era:
aquel aliento bélico, aqualla pasion partidista qua lanto los blancos como los colorados sabian poner en las palabras
méglcas. La Virgen, la dulce Maria de Nazareth, inspiracidn de lodos los grandes poetas clésicos castellanos, fue
tarmbién mi Inspiracién primera. Pero poco trascendieron aquelios Inocenles pecados de podélica, nunca nadie difo de
mi, por allos, que era un pequeiio genio, jameés senti desde e/ aira de fos agilados abanicos de las comadres y parientas
de mi madre, un soplo da gioria. Yo tenia unos calorce afios cuando hice mi primer sonelo. No supe que era un soneto
hasta algun tlempo después, cuando Luis Onefll Lima, de parmanente memoria, me lo hizo reprodicir en la Atldntida
de Constancio Vigil, tal vez reclén fundada. La palabra "soneto” tuvo para mi un misierioso prestigio. No alinaba a
enconiraria en su develamiento. En mi casa no habia diccionario, en torno mio no se dilula en el amblante ese gas
celestial de los términos retdricos que luago en un “Campilio” que Chico Carlo habia heredado de mi hermana, la duice
protagonista de La hermana y ef monstruo, yo gustd y amé embriagadoramente. No podria decir de donde exiraje
algunos sustantivos tan castizos como “alqueria”y algunos adjetivos tan recdnditos como “glauco”. JAcaso nace con
uno, o viene de uno, una secrela adivinacidn o conocimienta del idioma que ha de ser por divino mandamiento su
slemento constructive? Es serprendenta cémo se va enriqueciendo el vocabulario de una criatura que apenas ha
cursado las clasas primarias, en un fugar snlonces muy alefado de los centros de cultura y que no frecusnia sino las
pusblerinas tertulias de sumadre, que han de darle un material folkidrico y de medio amblente que luego no ha de utilizar
sino como anécdola, mientras que lo que le as propia y vital fe llega de un modo absolutamente misterioso y sin fecha
delerminada, nf circunstancias que le eliminen el misterio, tan replegado dentro de su ser. Tengo que dejar en la
nebulosa ds mis primeros recuerdos de mi creacién poética, todo lo anterior a ese inicial sonelo, cuyo titulo es “El
cordero™ hablendo vivide mucho en al campo, los elsmentos fundamentales de ia breve y candorosa composicion, no
pusedan ser més autdnticos. En cambio, en el téxico s filtraron palabras realments cufteranas aunque poertenezcan al
castellano. Cdmo las atrapé para mi enriquecimiento verbal, no sé decirlo, rio puedo decirlo. Aparecen ahl, bien puestas,
sustituyendo con ventaja armoniosa “alqueria” a la cldsica chacra rioplatense, mds aun uruguaya. Y tanto repetf
oralments misonalo, que me quedd en la memoria como grabado a fuego. Es lo dnico mio que puedo decirsin apuntador
y hasla creo que sin litubeos. |Lo sé, triunfaiments, de memorial

Sin madre, pequeiiilo, lastimero,

con humedad de flanto en las pupilas
infantiles y glaucas, un cordero

me dieron de una granja en las esquilas.

Alegrs y juguatdn como un chicuelo
tode el varano relozd a mi lado

y fue mi compaftero con lal celo

que se hizo proverbial en el poblado.
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Después, Ia vida me llavé muy lsjos.
De una aurora olofial a los reflejos
abandond por siempre la alqueria.

Pero ol recuerdo de mi blanco amigo,
de aquel tiempo lejanc que bendigo
me persigue en los susfios lodavia.

Como sonelo, aparte de la humildad tan patentemente juveni, tiene una realidad abscluta. Es un soneto tal como
Boscdn lo trajo de Nalla, tal como ef Marquds de Saniifiana lo incorpord & nuestra poética en los albores dal
Renacimianto, tal como luago Cervanles y Lope lo legaron en plezas Inmorlales & nuestra langua, Un sonelo con todas
las de Ia ley, sin conocsr sus leyes. Un sonato, por esa parte de prodigio que en mil cosas pone sus destellos en la vida
de los hombres, exactamenle para quebrar su cruda vanidad, su pobre vanidad,

—Yo lo sé.

—Yo lo hice,

—Yo lo he creado.

—4¢ Y Dios? FPues, sefiores, Dios sonrle entre sus blancas barbazas de busn padre, pues quisn cred el sonato 1%
of endecasilabo y Ia lira y la ociava real, fue E|,

Y El elige, en cada generacion de seres petulantes, a fos que han de pasar por sus grandss poglas; aun aquellos
que posan de satdnicos, y los que pretenden compelir con la voz de los volcanes, y los disimulados, de vocecilas de
grillos y los que a El le cantan, y los que por sf floran. Instrumentos aulénticos, arpas y cltaras del gran Tafledor, que
no fallan en su misidn porque pese a todos los grandes defectos de la sonora arcifla humana, E/ da el oficio y al destino
y &l resplandor.

No sé sla su Divina Majestad le gustard pasar por el verdadero autor de mi sonelo casi quinceabrilefio, "El cordero”™,
En todo caso, a la menor demostracién adversa, yo lo borraria de mi memoria, con todo su candor y toda su intuicidn
de las formas consagradas.

Asl fueron pasando los aflos de mi nifiez y adolescencls, los de los triunfos escolares en las mejores
composiciones de la classe y los primeros posmas publicados en el Daber Clvico de Melo, hoy decano de la prensa dai
interior del pals. Debo a su diractor don Céndido Monegal, esa hospitalidad lirica que colma de orgullo af autor novel
¥ & Caslano, su hifo, ef “Cacho” tan querido por todo nuesiro pueblo, gran poeta que malogrd la bohamia, un apoyo,
un alfento, que quizd decidieron mi porvenir. Afios radiantes, simples, rdpidos, atn sin ambicién, ni premoniciones de
telicidad y amor. Me casé muy Joven y muy joven recibl la dicha del hijo que sigue siendo lo més grands, mejor y Gnico
blen mio que tengo sobre la lierra. Mi marido era militar. Afics de deambular de una guarnicién a olra, de pequefics
pueblos a pequenas cludades, una de las cuales, Rivera, me ha quedado en el corazon. Paz, cuadernos y cuaderti~«
de versos, y Las lenguas de diamante en polencia, pues casi todos los poemas que formaron luego esa volu~
primigenio estaban en esas hojas de lireparable alre escolar. Y luego, en 1918, Monlevidso, Montevideo, gu-
principio rechacé hasla el punto de qua con mi madre dla a dia llordbamos por nuestro Mslo y fue af mayor de«
regresar a él, a nuesira casona Nena de parrales y rosas, husria y jardin mezclados placenteramente. La adapta.> ..
fus lsnta y dolorosa. Un dia vi en el diario La Razdn una pdgina litsraria qua empezaba a aparecer semanalme;: o,
novedad en la prensa metropolitana. Y alld me ful una tarde audazmente con mis cuadernos de versas, y el mii -
8¢ hizo rdpido y al parecer simple, como todos los milagros. Fue un fogonazo. Una pdgina entera bafo un seucsni o
candoroso y ridiculo, de perfume francéds: “Jaanelte do Ibar". La ampard Vicente Salaverri y ahl empezd mi destino
literaric ascendentes, verliginoso, sin que yo pudiera expficarme nunca, hasta ahora, los iriunfales aconlecimientcr
decislvos. ; He sido feliz? En Ia juventud tuve esa claridad dufce y'rosada de la mafiana. Mi dicha ha sido la familia, tan
Indspendiente del dxito, cuando me he ido quedando sola con el hijo, cuando por milinda y cuidada casa fueron pasando
los vendavales lrdgicos que se llevaron a los seres que me daban la pacifica alegria cotidiana, padre, madre
adoradlsima, el marido que fue tan buen compafiero. Daesde entonces ya no sé mds lo que es Ia alegria, ni casl la
esperanza. Para una mujer, el éxito artistico no es la felicidad Intima, como un diamante fastuoso no puede suplir al
sagrado pan doméstico. Doy gracias a Dios por lo que su magnificencia me ha olorgado, pero tal vez, pussio en los
platilios de una balanza, a peso con lo que he ido pardisndo, vo no lo hubiese elegldo. No es desconformidad ni soberbiz.
sino senciflo y profundo amor, Quiero mi oficio de possls, y lo Havo sirviendo apasionadaments, trelnla y seis afios ya.
En 18191a Editorial Busnos Aires dio milibroLas lenguas de dlamante... Sigo fiel g esa servidumbre del varso y ya pusdo
juzgar mis primeras producciones con la serenidad con que se miran las cosas y los aconlecimientos que van
adquinendo perspectiva y lefania. Recuserdo que el escritor Manuel Gdivez, mi primer editor y prologulsta, comentaba
riendo, el empefic con que yo defendia cada signo de puntuacidn, cada palabra de ese libro que secrelamente me
parscia perfecto. El ya lenla su renombre de novelista, ademéds de su gran cultura; pero la pequefia muchacha a quien
se e hacia el honor de edilarle "de buenas a primeras” un libro del que no pagaba siquiera ef papel, no permitic que
se le camblase 0 enmendara la mds Infima palabra. El tlempo me ha dado mesura y humildad y ahora soporto muy bien
cualquler critica si me parece fusta y bien intencionada. Para las que no tienen esas dos condicionss, he aprendido
también el olvido sin rancores. Jamds he salido a la palesira a defender mf obra. Y no es qua no la quiera, libro a libro,
como sa ama alos hijos, sino que he Ido adquiriendo la tolerante y melacdlica sabiduria de Ia vida. Una vida, enla poesia,
mds foven de lo que yo misma deseara, El liempo es el gran discriminador, e gran aclarador. A través de éf todo ocupa
su posicién justa y adqulers, sin pasién buena o mala, sus verdadaras lineas. Las lenguas de diamanle fueron una
flamarada. Ei éxito llegd fulminante, el halago y la amislad me venian de cerca y da lejos, en una atmdsfera de
.encantamiento. Gracias a Dios no me envansect nunca. Tengo ia buena sangre de mi madra, y ella me formé a su
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semejanza, simple y directa como era ella misma. Nunca tuve propensidn a embriagarme con la buena suerte,
abroquelada por fa inmensa y verdadera coraza del amor familiar y Ia fe religiosa. 56, que sobra la lierra, nada vale mas
que aso y que ahl estd el paraiso terrenal que se cree perdido. Siguid luago El cdntaro lresco hace muchos afios
agotado, pero 1an bien querido por ef pibiico, que se sigue pidiando en 1as librerfas como si sa prefiriese ignorar ‘que
ya no hay més". Partenece ahora, como casi toda mi obra, a nusstro Goblamo. Pero éste se ha olvidado tolalmente
de esa propledad. Vino luego Raiz salvaje, qua con Jos dos libros enunciados forman la trilogia inicial. Atin me duraba
la saudads def campo y del pueblo, de la vida libre dorada bajo los grandes drboles a orilias de los pequaiios rios.

Aun podia decir:

;81 estoy harta de esla vida civilizadal

1SI tengo anslas sin nombre de ser libre y feliz!

151 aungque florezca en rosas nadle podrd cambiarme Ja salvaje raizf

Y ahi empieza mi Incurable melancolia. La adapltacion se hizo inevitablemnenta, pero en fo més oscuro y sacrato
de las fuerzas de la sangre, la afioranza, ya sin molivo concrelo, sigue nubldndome el sof interior. Son cosas de la vida.
Ef olor a las naranjas de Cerro Largo, dulces, redondas y doradas, no pusde ser abolido por el de las esenclas mds
caras da Lanvin y Marce! Rochas.

Ess periodo de mi vida que abarca mis tres libros primeros, lo vivi con los mios an Ia villa de la Unidn, haciendo
a la par varsos y flores aniificiales, ocasional modus vivendi que me ha dejado un tisrmo recusrdo de lucha en comin
con los mios y el orgulio da saber defender victoriosamante mi casa y mi familia en ia borrasca. Nunca he dejado de
hacer versos, casi diariaments, aunqgue muchos posmas guardados sdlo en la memoria, muy fiel, pero tal vez
axcesivamenta recargada, se me fueron perdiendo, borréndose dentro da los casilleros naturales de los maraviliosos
depdsitos intangibles.

Es mi cosiumbre la produccion poética oral. Sala, solo, el primer verso. Y como me conlara Jinarafadasa, que es
tisrna costumbre del pueblo Indio, en la pena, voy redondeando el poama de la misma manera, en un repetir sin
descanso hasta que esté entsro, acabado ya. Después es el repelirio para mimisma, para la parfecta grabacion intima.
Genaralmente no lo paso al papel sino cuando llega una oportunidad. Asf fue con Las lenguas de diamants, asf con
Raiz salva|e, asi con lodos hasta ahora. Esla costumbre da, como ol tlarno cuidado constante del hifo, un amor & lo
que se crea qus, independientemente de toda vanidad tonta, por encima de todo narcisismo, es un verdadsro
sentimiento pure de matemidad y de creacidn, unido indisolublemente a nuestros centros vitales. El posma realizado
asi no es un conjunto mds da versos alprtunados o sin belleza, sino algo como nuestro propio aliento, nuestro propio
suefo, nuastra buena hambre, resultantes funcionalas perfectos; y 6s fambién un florecimiento del carebro organizado
por Dios para la transmisién poética de su acenlo y emocién universales. Por el artista habla la divinidad. El ordculo
de Delfos, cualquisra de los ordculos antiguos, no fueron un mito gentilicio, sino un modo de mandato celests. El verso
as lambién un modo celeste da revelacién y de unidn con el aima de los hombres sensibles. '

He sido pagada con creces poria comprensidnde mis contempordneos. El 10de agosto de 1929 luve, en el Palaclo
Legisiativo de Montevideo, una liesta que sigue pareciéndome un suefio. Fue en esa momento como si caminara a
través de un susefio. Conlinia slendo asi, aquel esplendor, aquelios amigos de foda América, aquellas palabras de
alabanza, aguslios cénlicos solemnes. Fueron mias esa tards lodas las violetas de Montevidseo. Eran tantas en
canastos y mancjos, cubriendo el centro del Saldn de los Pasos Perdidos, las gradas de la entrada y en mi casa, desde
la puerta de calle hasia la terraza, que parscia que una fraganta ola floral lo hubiera invadido todo, para que yo no
pudiase ya dar nf un solo paso sin ser sobre slia. Perdura, saltando sobra los affos que han lranscurrido, fa sensacién
de ese parfume. Subvive, me asalla de pronlo, llega en una racha da vienlo, se desvaneca en mi aire dsjando su rasfro
durante horas. Es el espirilu de aquel dia an que me fue dado conocer ese resplandor que llaman triunfo. Minima, fui

elagida por mis amigos para que conoclese la ?enarosidad humana. ,
En of afio 1930 aparecit fa primera edicidn de La rosa de los vienlos. Es un libro brillanta y rico pero casf

desconocido. “Lauxar” —que todos saben quidn es y su alto valor como critico inapelable— publicd sobre este libro una
pégina entera an el diario \mparclal. Le debo una de las mayores emociones de mi vida literaria. Es un valioso estudio
a fondo, hecho con inflexibilidad y a ia vez con carifio, que me enorgullace slempre. Nadie mds se ocupd de mi Rosa
de los vlentos, centelieante de imdgenes y en cuyos poemas empieza ol tramonto. Estd Isjos sl estallido de Las lenguas
da diamante y como an el vehemente verso da Pushkin se pueda decir deLa rosa de los vientos que es * ..dolorido vaso
panetrantemanta triste”. Yo me imaginaba, siguiendo con la voz de Pushkin, que ‘golpearia en los corazones con fuerza
desconocida”. Pero aunque sige creyendo en ély amdndolo, hay algo que falla, puesto que no ha llegado a la multitud
que as el gran juez.

Sigusn luego dos volimenes de prosa: Loores de Nuestra Sefiora, poemas liricos netamente religiosos, que
tuvieron gran repercusidn en el mundo caldlico. Una gran alma, ya ert la plenitud de la luz, hizo de &l su libro diario de
oracién y todas las noches al borde de su pobre susfio de ser harido y condenado, leyd, hasla pocos dias anles de su
muerts, una de las afabanzas a la Virgen del Perpsluo Socorro. La elegiaalazary porellale encareciaala Madre Divina,
su devocidn profunda. Esto ha bastado para gtie el pequeiio libro se salve de ia Indiferencia comun y yo lo quiera casi
con praferencia.

En 1934 se publicé Estampas de la Blblia, tamblén prosa lirica. Son figuras del Antiguo Testamento, fuente
universaly milenaria de poesia, inspiracidn de los artistas de todas fas épocas, libro maravilloso en el que cada profeta
parace esculpido por un genio y cada salmo cantado por un dngel. El profesor Simén Lucuix, a quien atn no conozco
parsonalmenta, lo comanté pdgina a pdgina, durante un mes anlero en su clase de litaratura. Creo que é/ no sabe atin
lodo el bien que me hizo. Ei artista, sea cual fuere su oficio de deslino, necesita ancontrar para su obra, que es slempre
confidencia, eco y resonancia. No hay nada mds alroz para un aulor, que el silancio. Gracias a Dios, yo no he pasado
poresa dura prusba, pero despues ge los tres primeros libros, todos fos olros han caido, un poco en el frio de fos tectores.
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Esporddicamente se comenta uno u olro, pero sélo Las lenguas de diamante, El cdntaro fresco y Raiz salvaje
conocieron la pasidn del pdblico lector. Fueron los més espontdnecs y hasta a veces los menos comprendidos. Ef
adjetivo erdlico se prendid a asos posmas como un moscdn salido de una camiza. Fueron hechos por un ser que aun
no habia sido arrojado del paraiso. Pocos han sido capaces de valorar su pureza y su lransparencia. La adolescenta
que escribid esos versos casi no sabia cdmo llegaban a su realidad. Hay algo de medium, dnico, de dictads de fo
desconocido, en la creacicn anlistica. Mds de una vez me ha despertado del suefio 1a conciencia de que nacia de mi
un nuevo poema y ésla ha sido tan complato, tan concluido, que nunca he podido retocario ni siquiera para sustiluir
una sola palabra que o pudiera meforar. Enfoncas creo que el poata es sdlo el misterioso aparato receplor de una voz
que llega hasta éf desde mds allé de Ia vida y que su tnico mérito y valor consiste en no deformar, en ser fiel a esa
confidencia suprema.

En 1944 aparece Chico Carlo, autobiogréfico, hecho entsro con ef corazdn ya en la época en que la suerte
empezaba a fustigarme con su ldligo ranzado y los recuerdos felices tanian un suave y melancdlico valor da bdlsamo,
Es un libro que ha llegado al aima de muchos lectores, porque su veracidad resalta come luz y porque la genis ha
encontrado en sus pdginas muchas cosas de su propia vida y da sus Intimos recuerdos. Eso ha creado algo asi como
un nuevo y fuerte fazo entre Ia autora y sus lectoras, Algo asi como un parentesco cercane, como un vinculo de sangre,
ha surgido antre ambos por la emocidn lograda y compartida. Amistades conmovedoras desde todos los paisas da
habla castellana, han llagado hasta mi; con Ia pasidn de un reconocimiento enirafiable, Todo ef mundo ha lenido en
sunifiez una mancha de humedad para encontrar en elia su univarso de maravilla; todos, una amiga pequeda con quien
compartir una ambicién y un secreto y un amor da dngel, que luago el tismpo dispersa dejando sélo una leva husila
de pena tisma, Que una evocacidn feliz suele animar con sus colores antiguos y sus gracla sumergida; todos un eplsodio
de candoroso desengaiio con el que se despertd a Ia realidad de ia vida, sin poder olvidario nunca, £n Chico Carlo estd
fa infancia universal y su absoluta sencillez y veracidad me ha acercado al corazén nostéligico del hombre. Silos versos
pueden sar un dictado de ia divinidad, Chico Carlo as un trasunto da la vida humana en los primeros Iramos del camino
yha salido de mi, en forma y espiritu, conla melancolia de las avocaciones sin literatura, simples y varaces; con la fuerza
de jo que se ha sentido y vivido a la par de todo el mundo. Una joven estudiante haitiana, cuyo retrate denuncia su raza,
da color achocolalado y cabellos rigidamente créspos, me escribié adorablemente: “Querida sefiora hermana: He leido
Chico Cario y ma estoy enconirando en éi. Muchas cosas de fas que a usted le pasaron siendo nifia las ha vivido yo
también, que por ahora estoy muy cerca de ellas. Por usied y su libro smpiszo a querer a los perros y ya no me pelearé
més con mi hermana que me hace Irenzas muy apretadas para astirarma al pelo, desgracladaments, sin éxito, Con olra
amiga de mi edad —veinle afios— hemos anotado en un cuademoe las curiosas coincidenclas que nos han hecho
acercamos a su corazén, Queremos a Chico Carlo con su ternura y lo lloramos con su afioranza.”

La carta es larga, pero los pdrrafos esancialas son esos. Chico Carlo coincide emotivamente con todo el mundo.
Y es, salvando todas las distancias arilsticas, el Plalero y yo de este hemisfario.

En 1945 advienen Los suefios da Natacha, para los que espigué en los ricos campos dg Perrault, el mégico y del
cual hace poco dio en su teatro, herofcamente, una escuela del interior def pais, la pequefia pieza que ss titufal a mirada
maléfica y que corresponde al cldsico cuento de Barba Azul. En Argentina, Colombia, Ecuador, Pani, Chile, Espaia
y también en mi a veces frio Monlevideo, se han ido represeniando esos dramas y comedias de nifios y mufiecas. Puck,
radioteatro, hecho tamblén con propdsito docenla, ving luego, casi un afio despuds. Y entre lanto se iba haciendo sl
contenido lirico de Perdida, que editd Gonzalo Losada en 1950, en un cuidado volumen hecho a pura amistad generosa.
Ya hablan naufragado el valor juvenil, el impelu, la esperanza. Perdida despertd el sentido balaliador de la critica
nacional, Para unos, aforfunadamente los mds, Perdida es un libro de angustia y desesperanza, que en nada
desmerece de los qus recibieron mayores slabanzas. Para oltros es un poemario de decadencia, sin fuerza vilal, pero
en cierto sentido bello y desesperadaments heroico. Se me ha preguntado muchas veces &l significado del titulo
Perdida, que escandalizé ruidosamente a una paladina declaracion de mal camino confesado. Esta es una oportunidad
para aclarar la eleccidn de ia discutida pequeita palabra que cobija ese pufiado de posmas, Pardida era el nombrs que
D'Annunzio le daba & Eleonora Duse y a mi me gusté mucho en aquel momenlo su secrela desolacion, su
renunciamiento, su invalidez. Se ajustaba maravilfosamsnia a mi estado de espliritu en esa época. Todo fo mio se iba
barranca abajo como por un tobogdn irdgico y yo no vela ningtin camino que pudiera conducirme a la salvacién y a ia
paz. Me encontraba como extraviada en una selva impeneirable; no aicanzaba a percibir una luz en ia tierra ni una
estrella en mi cislo. De ese lado da dolorosa desorientacion, unida a la dulce historia de la Duse, salid el titulo de mi
libro. El poama con que se inicla *Tiempo®, as su primer testimonio. Otro, *El grilo”, lo confirma més adsiante.

Hubo un paréntesis dramaélico da mala saludy un duelc sin fin con la muerte de mi madre que yo adoraba. Eil sonaio
que voy a leer, escrilo ya en la hora de la resurreccién, resume todo ef antiguo dolor y la nueva ssperanza, Se titula
“Regreso” y estd todavia inddilo, pues forma parte dal libro de sonetos Oro y tormenta que ha de publicar la editorial
Zig-Zag de Chile.

He de tener mis sauces, mis masiinas,
Mis rosas y facintos, como anles

Han de volver mis duendes caminanias
Y mi marina flota de dalfinas

Retomardn los claros serafines,
Mis clrcos con enanos y elefantas,
Mis mafanas de Abril, alucinanies,
En mi caballo de alisadas crines.
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He de beber la vida hasta en la piedra
Y en al menguadc zumo de la hiedra
Y en la sal de la ldgrima furtiva.

Porque ragreso de la muerte y lengo
El terror del vacio de que vengo
Y la embriaguez hambrienta de estar viva.

Con fa salud recuperada, aunque todayia con “la tormenia ancendiendo sus centellas en mis llanos” lega una
época de produccion furiosa, empleando esta palabra en un sentido comtin de vertiginosidad sin cansanclo, continuidad
de mafana y nochs, creacidn sin 8spacios. Asi se forma el nusvo caudal de Mensaes del escriba y Azor, incluidos en
al tormo de las Obras Completds deliciosamenie publicadas por la Casa Aguilar de Madrid an su preciosa edicidn Joya;
y & continuacidn Romances del destino, dado por ef Instituto de Culiura Hispénica; Oro y tormenta, gue he hombrado
y recién Mis amados recuerdos, en prosa, que estd publicando desgranada E1 Naclonel, de Caracas y forma ya un
volumen completo.

Esta produccidn continia rdpida, casl sin enmiendas, que me ha asombrado a mf misma, me asld dando la
conviccidn de cémo es absoluta y determinante la Voluntad Divina en todo proceso creador de la menle humana. Vi
hace poco en Selecciones, del Reader's Digest, la conocida y fugosa revista norteamericana, idéntica declaracidn de
un sabio danés a quien se interrogaba sobre las fuerzas nuclearas y que ls reconoce a la Divinidad parts decisiva en
este vériigo de descubrimisnlos y conquistas con que ef hombre actual se asld acercando a los grandes misterios del
universo. Soy demaslado catdlica para ejercitarme en las llamadas “clencias ocultas”, pero puedo asegurar que he
exparimeniado el mandalc de poderes Invisibles que me han dictado —asi, dictadio— mis Ultimos poemas a través de
un estado-gracla que nada tiane que ver con ol trance hipndtico y ni atin con el éxtasis de los misticos. Es como si de
pronto una fusrza desconocida nos lomase enteros hasta que el poema os una realidad totalmente lograda. Esto me
hace méds humildemente consciente def valory la potencia da las fuerzas menltales y espirituales del hombre, servidoras
de olras superiores y que nos viena de Ia fuente universal, que es Dios, quien mida y dirigs las obras determinadas por
su Omnipotante Voluntad, Quizds corro un riesgo de ingenuidad al hacer en voz alla estas confasionss. Pero yo sé que
muchos da los poalas presentes descubrirdn quizd en este momento que a sllos las ha pasado lo mismo y que Dios
@std en ol posma comp estd en el viento yestd en el mar. La inspiracion es su Divina Voluntad y Mandalo detemminantes.

En Azor he llegado al ejercicio, ya en ajustado Juego de metros y formas del verso castellano en su equilibrio
clésico. Esto no es ancerrarse voluntariamente en fimites rigidos, sino modelar y pulir af varso, como lo hicieron los
maesiros, para que sea luz y oro, limpidez y miisica. Pasamos por una época ala vez Inclerts, cadtica y ravolucionaria.
Se qulere renovar las cosas del mundo, ya que no puedsn hacerse nuevas la tiorra, af sol y sus consecuenclas élamas.
Es al siglo de los Ismos. Pero en general tan confusos, tan disparatados, que constantements se vusiven los ojos, &
las normas primigenias para tener un respiro entrg el huracédn, o un punto de apoyo en el tambaleo universal. En arte
poco se he logrado. Salvedor Dall no supera a Veldzquez, no se ha descubisrto ningin nueve Rodin, sl teatro acierta
a medias, sdlo la novala ha encontrado rutas fio conocidas hasla ahora, y la poesia, dasvalida, ahogada entre la turba
de los que quleren ser poetas y an la ocasién del dasconclerto qua reina, cuando quleren reencontrarse, vuslven a sus
clésicos. El soneto ciile con firmeza su divina corona. En Azor como en Mensajes del escriba, Romances del destine
y Oroy lormenia, he vuello a las fuenles elemas y San Juan de la Cruzy don Luls de Géngora me asisten. Pueda decir
que estoy contenta con esos libros. Siento la magla de la consonante y de la medida, da la imédgen sobre la claridad,
de la expresicn brufiida y el senlimianto y el pensamiento rotundos y nitides en sus labrados continentas trasiicidos.
Regresé de la muerte para seguir en la fiel servidumbre dei verso, qus es mi dastino. Y doy gracias a Dios por ello.

Y ahora, para concluir, uno de los ditimos sonetos dal ibro en prensa Oro y tormenta. Sa titula “Cansancio”.

jC6mo mi nombre es repelido: Juanal
[C6mo se ha dicho para é! mal y el blen,
Con la rosa triunfai de la mafiana

¥ an los herolcos nardos de la sien!

Juana en amar, y para el odio, Juana.
JAy, Juana en los sollozos y también
En el sonoro alerta de la diana

¥ an la afiorada ola del iantén!

Ahora ya sélo el eco de algin dia...
1Jusaanal de una lefana epifania.
[Juaaanal del grito bronco del chacal.

Me estoy durmiendo sin temer la muerte
Qus ya camina en mi callada suerte
Con su paso de fieliro, a mi portal.
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El Concejo Departamental de Montevideo y la Junta Honoraria Forestal colocan una
placa en la Rambla Republica del Pery, junto a la Palma de Juana de Ibarbourou.

1957 10 de enero. Ante la muerte de Gabriela Mistral, escribe el poema Carta a
Gabrlela.

22 de febrero. El gobierno de Colombia la designa Agregada Cultural de su Embajada
en el Uruguay.

1958 31 de mayo. La noticia de la muerte de Juan Ramdn Jiménez, le provoca una fuerte
emocion, la que expresara en una sentida pagina en prosa.

25 de junio. La Unién Cultural Americana con sede en Buenos Aires auspicia su
candidatura al Premio Nobel de Literatura.

Medalla de oro otorgada por el Club Argentino de Mujeres, premio Alfonsina Storni a
la candidata al Premio Nobel de Literatura, Juana de América.

12 de diciembre. Acto de Proclamacién del Comité Nacional Pro Candidatura de Juana
de Ibarbourou al Premio Nobel de Literatura 1959.

Recibe adhesiones de Porto Alegre de los escritores Paulo de Gouveia, Manoelito de
Ornellas, Dante de Laytano, Wilson Chagas, Guilhermino César y Walter Spalding.

1959 Gran Premic Nacional de Literatura.
1960 La Academia Nacional de Letras del Uruguay la propone como Miembro de Honor.

“21 de noviembre
Sefiora Juana da Ibarbourou
Eminenta y estimada colega:

En su sesidn del 18 de los corrientes, la Academia Nacional de Letras ha considerado la propussta de su
candidatura como Mismbro de Honor de la institucion. Y, previo cumplimienio de las formalidades estatutarias, ia ha
proclamado a Ud. elegida en la mds alta dignidad acaddmica.

Es la primara vez que sa proves al silldn de Académico de Honor. Y al designdrsele a Ud., sefiora, para ocupario,
sa hace justicia a sus notables virtudes Intalectuales, expresadas en una obra de significacidn supsrior, que reflaja doles
de excepcional calidad y la sittan en el planc de las grandes figuras firicas de América.

Me as honroso hacer lagar a Ud., con la felicilacion de sus colegas de Academia, el testimonio de mi méds alta
y disiinguida consideracion,

Ariosto D, Gonzdlez
Presidente

Joséd G. Antufia
Secrefarnio Ad-hoc”

1961 3 de octubre. En el Teatro Sucre de Quito se realiza un Homenaje

1962 4 de marzo. Fallece su hermana Basilisa Fernandez Morales, también poeta y
pintora, nacida el 24 de julio de 1882.

La Unién Panamericana (Washington D.C.) edita en texto bilingle (espafiol-inglés)
Angor Del - Tlempo.

1963 En el teatro San Martin de Tucumén (Rep. Argentina) se estrena la cantata para so
prano y orquesta sobre el poema Angor Dei, mdsica del compositor argentino Luis
Guineo.

Edicién de Chico Carlo en Braile por [a Unidn Nacional de Ciegos del Uruguay con el
apoyo del Club de Leones de Montevideo.
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El gobierno de Republica Dominicana, la nombra Agregada Cultural de su Embajada’
en el Uruguay.

Diciembre. En la Biblioteca Artigas, Coleccién de Cldsicos Uruguayos, v. 42, se publica
Las lenguas de dlamante, con prélogo de José Pereira Rodriguez.

1965 En el Teatro Colén de Buenos Aires, con la orquesta filarménica bajo la direccién de
Juan Carlos Zorzi, se presenta la cantata Angor Dei.

Recibe la Medalla otorgada por la Asamblea de las Naciones Europeas Cautivas (1954-
1964). Por la libertad de Albania, Bulgaria, Checoeslovaquia, Hungria, Letonia,
Lituania, Estonia, Polonia y Rumania.

En la cludad de La Paz (Bolivia) la municipalidad inaugura una plaza con su nombre.

1966 Obtiene el premio de poesia “Juan Alcover” (Palma de Mallorca) con el inédito de
Elegfa, que se publicé en esa ciudad al afio siguiente y en la Universidad de Rio
Piedras (Puerto Rico).

1967 La Pasajera.
En la ciudad de Santiago de Chiie la Municipalidad inaugura con su nombre una plaza.

1968 29 de abril. Recibe Medalla de Honor y Orden de condecoraciones de la Fuerza
Naval Boliviana.

8 de mayo. La Asamblea General aprueba un mensaje del Poder Ejecutivo cuyo articulo
1# dice:

“Restitiyese a la poetisa Juana de Ibarbourou el goce de los derechos de autor de su
obra titulada Chico Carlo.

Tercera edicién de Obras Completas (Aguilar) que incluye otros poemas y el texto de
Autoblograffa Lirica.

Alberto Abdala
Presidente”

1969 6 de junio. La Embajada de! Ecuador en el Uruguay le entrega la condecoracion a la
Orden Nacional al Mérito en el grado de Oficial otorgada por el Gobiemo de la
Republica del Ecuador,

Con motivo del cinquentenario de Las Lenguas de Diamante la editorial Losada
publica una edicién especial con ilustraciones de Raul Soldi.

Cultura Hispénica le edita una Antologia Poética.

*Sa cumplen cincuenia afios de la primera edicién de Las lenguas de diamante (Busnos Alres, 1918) y ef camino
no se ha cerrado y me parece que su Iniciacidn es tan nilida como aquel dia de dias en que tuve en mis manos trémulas
ol primer efemplar.

Esta Antologia de Cultura Hispénica recoge poemas de mi titima obra hasta hoy: una edicién fuera de comercio,
preciosisima desdae el punto de visia del buen gusto de Ia impresién hecha a mano, como para biblidflios, de mi libro
Elegle, publicada por el Ayuntamiento de la Ciudad de Palma de Mallorca. Mi amor a Espalfia se estd tormando amor
suyo a mi produccidn firica. Ya en 1953, desde Madrid, echaron a andar mis Obraa Complelas en su tercera adicidn
an estos momentos. Ya en 1955 al mismo Instituto de Cultura Hispénica hizo caminar por ef mundo mis Romances del
destino. Con esta Anlologia toda mf obra vuselve a ia extensa palma de la mano de la madre hispdnica como un pequefio
diamante facetado por su lengua batalladora y forfadora.

Es todo cuanto he hecho en mi vida: quince libros de amor, en varso y prosa y esas innumarables pdginas
desperdigadas por Dora Isslla Russell procura Ir dando en nuevas ediciones que su lealtad y talento culdan como
propias. Ella trabaja... Yo suefio. Ella llumina, yo tengo ya alrededor una leve bruma que al empo —brave 0 no—sé
culdard de espasar & la manera que tisne la vida de manejar estas cosas.
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Entretanio, "se va andando, se va sufiiendo, se va cantando”, y como Unico documento entrafiable v exacto, me
queda la obra lirica que he podido entregar a los amigos del mundo en ef mds dulce y rico de los idiomas: mi lengua
castellana que en Teresa de Caepeda y Ahtumada y en Sor Juana Inds de la Cruz tiene al méds aflo y puro tono de autdntica
poesia femenina en nuastra fabla.

“Se va andando, se va sufriendo, se va cantando”... Bendito don, que sdo yo sé cudnto ha sido para mi misma
de alivio y descanso, de gracia del alima. El melancélico ejercicio de hacer un alfo para mirar hacia atrds, jalona de cantos
ol largo camino andado, como sl bandadas de pdjaros inefables me dieran su melodia desde ef principio de mi
adolescencia hasta ahora.

2 Querrdn creer los lectores gue ascribiendo esio tengo los ojos llenos de ldgrimas? ; Bahl, hay tambidn un rayo
da sol sobre mi cabeza y puedo sonreir, conformne con mi destine de llanto y risa, de suspiro y canlo.

Creo que he cumplido bien con &r.

JUANA DE IBARBOUROU
Montevideo, 1968

1970 31 de agosto. La Asociacién General de Autores del Uruguay coloca una placa en
su residencia de ia Avenida 8 de Octubre 3063 con la leyenda “Aqui suefia Juana
de América”.

4 de noviembre. Enellocal de Losada “Artes y Letras” (Montevideo) se realizaunamesa

redonda coordinada por el posta Jorge Arbeleche, con el tema “Vision actual de la
poesia de Juana de Ibarbourou.” Parlicipan los poetas Nancy Bacelo y Enrique Fierro y los
criticos literarios Graciela Mantaras y Roberto de Espada.

1971 Juan Soldado

1973 8 de mayo. Camara de Senadores. Ley 14128.

“Articulo 19.- Decidrase de ulliidad piblica la exproplacién del inmueble de la Avenida 8 de Octubre 3063 donde
reside Ia poetisa nacional dofla Juana de Ibarbourou.

Articulo 2%.- Sa otorga el usufructo del inmueble.

Articulo 3%.- Al término del usufruclo se establacerd en la finca un museo y biblioteca destinados a honrary recordar
al nombre y la obra de Juana de Ibarbourou.

Jorge Sapelll
Prosidenia”.

1975 La Academia Argentina de Letras en reunién ordinaria la designa Miembro
Correspondiente.

La nota firmada por su presidente Don Angel Battistessa dice lo siguiente:

*Buenos Alres, 24 de junio de 1875

Sefiora Dofia Juana ds Ibarbourou
llustre y admirada Sefiora:

En nombre de la Academia Argentina de Lelras me es sobremanera gralo comunicarle que en su reclente Junia
esta Corporacion se ha honrado a si misma eligiéndola a Usted Académico Correspondiente en la querida Repbiica
Onental del Uruguay.

Por conocida y manifiesta no parece pertinente racordar fa suma de los merecimiantos que sn 6l orden de la
Poesla, y por tanto en 6f de la mds alla espiritualidad, corrobora una eleccién tan espontdnea y tan justa. Mucho le
agradecariamos unas breves linaas que nos anuncien, segun todos lo deseamos una aceptacion expresa de su parte.
Cumplido esle requisito estatutario, cudnto nos placeria hacsrle flegar muy luego el nombramiente formaly el respectivo
Dipioma.

Enirs las desazones y los penosos tesconcierios coetdneos, esta eleccidn nos permite concrelar, modesta pero
sinceraments, nuestro acendrado tributo de admiracion a ‘Juana de América’. En nombre de los colegas de esta Casa
y en el mio proplo reciba usted, sefiora, el testimonio de nuesira més respetuosa consideracion.

Ange! J. Battistessa
Presidente.”
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25 de agosto. El Gobierno de la Republica le confiere la primera condecoracion del Uruguay,
la Orden “Protector de los Pueblos Libres General José Artigas”.

1976

1979

La Academia Nacional de Letras propcne su candidatura al Premio Cervantes,
recién instituido.

15 de julio. Fallece en su casa de la Av. 8 de Octubre. El Poder Ejecutivo decreté
honores funebres con rango de Ministro de Estado.

16 de julio. Cumplido el velatorio en el Palacio Legislativo, fue sepultada en el pantedn
familiar (143 bis), en el Cementerio del Buceo (Montevideo).

Considerando este poema de Romances del destino, como significativo a su
condicién de mujer-poeta, lo transcribimos para cerrar esta cronologia anotada:

AUTORROMANCE DE JUANITA FERNANDEZ
Romances de Destino, 1955

Por quistas calles andaba
Juanita Ferndndez, que era
muchacha como de péjaros
y naranjas y colmenas.
Nadie veia su guardia
callada, de serafines.

Nadia vaia en sus signess,
invisible, el arco Iris.

Nadie, nl padre, nf madre,

ni parientas, nl padrinos,
sabia que a aquelia nifia

ia habla marcado el Destino.
“Qud inteligente, Juanital
1Qué fina pisl de duraznos!
1Qué dos ojos de fucero

en un ciefo de verano!”

Y andaba Juanita, andaba,
con sus mufiecas, su perro
Tito y sus libros de estudio
por las callejas def pusblo.
Andaba Juanita, andaba,
con un dngel de custodia,
¥ su pobreza tan nica

y sus ensusfios de novia.

Primerp, novia del airs,

y daspués de un capitén.
Andaba Juanita, andaba,

y era rica mds y mds.

¢ Qué importan la casa pobre,
los veslidos de algodones,
los zapalitos de cuero,

la biusa sin prendedoras?

Veinte afios casl sin crénica
con sdlo el hijo y la paz

de sus versos y sus flores
de alambres y de cambray.
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Alegre, tiema y callada,
amante y sin ambicién,
gorjeaba an cantos y canto
de vida y callado amor.

Ya sobre ei pecho una estrella,
ya otra mds sobre la sien,
ya mil clarines al viento

y of toque de somatén.

Ya el llanto por sus mefillas,
ya grises fuegos, su funa.
Mafanas de helada nfebia,
noches a desvelo y bruma.

Ya zapalos de gamuza

y veslidos de Parfs.

Ya la sonrisa perdida,

ya ol daseo de morir.

El amor, como una rosa;
{a vida, cdliz y cruz,

Tilo, borrado en la sombra.
Brumosa la Cruz dei Sur.

Y en su Rio de Ia Plata
sdio el barco da su fs,
aunque sigan los clarines
y &l toque de somatén.

jQué sola y sola Juanita
en su casona vaclal
Amdrica por sus salas
pasa, y Juanita, perdida.

Ya no sabe de laureles

nl de nardos en ef aiba.

Traen orquldsas a sus manos
y mendiga un vaso de agua.
Secralo, jay, secrsto, oh Dios,
oculto el romance puro!

Vela el éngel con su tinica

el préstamo sin futuro.

Y cuandc muera Juanita

& gritos todos dirdn

qua fue bendito aquel dia
ocho de marzo, San Juan
de Dios, &n Herras de Melo
que la historia alabard.

Y ha de dormirse llevando
sobre la mortaja, un sol:

el de un amor sflencloso
que nadie le adivind.
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Montevidso, 1936. Congraso Mundial de Eseritorss. "El Ratira”.
Pargue Rodd. Julas Romain, Juana de Ibarbourou
y Martin R. Echegayen.
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Engro 1938, Cursos en la Universidad, Gabrala Mistral, Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou y
Eduardo Victor Haedo.
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Noviembre, 1947. Academia Nacional de Letras. Juana de Ibarbourou con los académicos J. Princivalle, Raul Montero Bustamante, José M*. Delgado, Dardo Regules,
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Dedicado a su hermana Basilisa Fernandez Morales.
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Escrito en 1957 con motivo de la muerte, en Nueva York, de Gabriela Mistral.
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Escrito en setiembre de 1950 al conmemorarse el centenario de la muerte del
General José Artigas.
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Escrito en setiembre de 1954 al cumplirse 50 afos de la muerte de Aparicio Saravia.
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Escrito en 1958 ante la muerte de Juan Ramén Jiménez.
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